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    A mi familia, que me acompañó en esta lucha, 

a Eduardo, a mi hermana Luciana y 

especialmente a mis hijos, que soportaron los embates.


    A Lilita, mi inspiración y camino hacia la libertad.

  


  PRÓLOGO


  Sin memoria, los sujetos no son. Los pueblos no existen y las naciones no se entienden. Recuperar la memoria, en el caso de Santa Cruz, es recuperar gran parte de nuestra historia reciente o quizás toda la historia del Sur argentino. Que lo haya escrito una “nyc”, es decir, una nacida y criada en Río Gallegos, que se atrevió a romper los muros del silencio —diría la única que se atrevió a romper esos muros—, implica para la Argentina la más valiosa contribución a la historia de una década infame como fue la del kirchnerismo.


  La conocí en 2007 en Santa Cruz, cuando ella estaba luchando junto a los docentes y a mí me declaraban persona no grata. Quiso seguir colaborando con nosotros en la pelea contra la corrupción de De Vido, de Jaime, de Báez y de tantos otros. No tenía fueros, no aspiraba a ningún cargo político; solo quería batallar por la verdad de su pueblo y también por la reivindicación de su familia, cruelmente expulsada de la provincia. Movida por la verdad, pero también movida por la dignidad de su propia familia que fue destrozada, luchó con fuerza, con vitalidad, corriendo un riesgo enorme. ¡Porque hay que vivir en Santa Cruz y luchar en Santa Cruz! Ningún hombre tuvo el coraje de hacerlo.


  Para mí “Las Zuvic”, como llamo a las hermanas, son mis hijas adoptivas. Las quiero como si fueran de mi familia, siento que en ellas está el dolor de lo que perdieron y también la fuerza de volver a nacer. Que hoy Mariana esté en la Capital y sea una de las líderes en la Coalición Cívica es el premio que merece por tanta soledad, por tanto acoso, por tanta mezquindad recibida de parte de muchos que supuestamente la acompañaban.


  Ser linda, ser joven, tener una familia con dinero siempre trae numerosos prejuicios. Pero al final no pudieron con ella. Hoy están presos aquellos que Mariana denunciaba, y muchas veces sus denuncias eras cubiertas por mi firma sencillamente porque ella no tenía ningún tipo de fuero, ningún tipo de protección… El valor de lo que hizo, entonces, es doble. Yo me he movido a veces con fueros y a veces sin ellos, pero ella lo hizo siempre sin ningún apoyo político, salvo el respaldo personal y el de la Coalición Cívica.


  Por eso Mariana es parte de mi familia, por eso es como una hija, que tiene un hijo y este hijo ayuda a la memoria colectiva del país. Y este libro también es una catarsis, porque sin esa catarsis ella no va a sanar y no va a sanar Santa Cruz.


   


  ELISA LILITA CARRIÓ


  ¿POR QUÉ NECESITAMOS CONOCER LO QUE PASÓ EN SANTA CRUZ?


  Viví toda mi vida en Río Gallegos. Ahí nací, me crié y estudié. En mi casa siempre se cultivaron dos valores: la generosidad y la solidaridad. No hubo formación ideológica ni religiosa fuerte, pero éramos muy pródigos y muy solidarios. Mi mamá era la madre de todos, incluso de nuestros amigos, y los almuerzos en casa eran multitudinarios. Era un hogar de puertas abiertas a todo el mundo. De mi padre heredé la pasión por la política. El regreso a la democracia terminó de confirmar mi interés por la vida pública, como ocurrió con casi todas las personas de mi generación, y siempre sentí que, en algún momento, iba a llevar ese interés a la práctica en mi provincia.


  Nunca imaginé que esto ocurriría en condiciones tan dramáticas: cuando Néstor y Cristina Kirchner dejaron Río Gallegos y se mudaron a Buenos Aires para que él asumiera la Presidencia de la Nación después de haber gobernado Santa Cruz durante más de diez años, mi provincia era, por mérito de ellos, un lugar opresivo, donde el miedo y el silencio reinaban a sus anchas y donde opinar distinto implicaba un riesgo que muy pocos se animaban a tomar. El matrimonio Kirchner dejaba a sus espaldas una provincia tomada por el tráfico de drogas, la mafia, el juego, la trata de personas y la miseria. Yo vi en vivo y en directo cómo se gestó y se profundizó este proceso de descomposición social. Presencié la distorsión demencial de la realidad que operó el kirchnerismo en Santa Cruz al correr los parámetros morales de lo que está bien y lo que está mal. Y esto, que parece tan básico, es esencial para que una sociedad funcione: significa, en el fondo, que todos somos iguales ante la ley y que quien las hace, las paga. Eso, con los Kirchner, dejó de existir en Santa Cruz.


  En la provincia ejercieron una violencia estructural y sistemática. Violentaron las instituciones, y por ende violentaron a las personas. Y eso ocurrió porque para el kirchnerismo siempre fue más barato el conflicto que la paz. Los Kirchner fueron los generadores y gestores de la violencia porque estaban convencidos de que podían decidir todo y hacer lo que querían en Santa Cruz. No tuvieron límites. Fueron derribando todas las vallas institucionales y sociales hasta anestesiar a la sociedad, al punto de que la gran mayoría de los santacruceños no pudiese reaccionar y se mantuviese al margen de lo que pasaba, como si no la afectase. En Santa Cruz la violencia fue una política de Estado para generar sumisión, sometimiento, cooptación y temor. Para todos los díscolos que no aceptaban por la razón, siempre existió la fuerza. Sin embargo, eso no fue lo más difícil del kirchnerismo. Lo más duro fue el pesimismo colectivo, el escepticismo, la apatía, la abulia, la indiferencia moral que se había propagado como un virus en toda la provincia. “No se puede”, “Nadie va a ir preso” y “Roban pero hacen” eran mantras que se repetían al unísono. Nuestro planteo, para quienes nos miraban con misericordia, era utópico, romántico, naíf. Para los demás, lisa y llanamente estábamos locos.


  Un día, un conocido me dijo algo como si fuese una sentencia: “Ellos pueden, nosotros no”. Me alarmó su resignación, saber que los descendientes de quienes habían llegado un siglo atrás a este territorio alejado que luego se convirtió en la provincia de Santa Cruz, los hijos y nietos de aquellos pioneros llenos de sueños, proyectos y esperanzas, habían renunciado a todo. Recordé el relato de tantos pioneros —croatas, ingleses, chilenos, españoles y alemanes, todos aventureros y aguerridos— sobre los obstáculos que tuvieron que vencer, sus esfuerzos titánicos en tierras despobladas, en un territorio hostil, con temperaturas de veinte grados bajo cero. Audaces y condenadamente optimistas, enfrentaron la adversidad en el fin del mundo. Era una lucha que no daba tregua contra el clima, el suelo rocoso y árido, viviendo a la intemperie, en tiendas que armaban con total precariedad y sin víveres. Y recordé que mi abuelo Nicolás Zuvic contaba que el barco en el que navegaban sus padres los “había tirado” en Puerto San Julián, y esto no es una metáfora: como debían enfrentar con menos carga el canal de Beagle hacia Punta Arenas, en Chile, donde iba a ser el destino final, fueron arrojados al agua en la costa de San Julián. Una vez en tierra tuvieron que alimentarse de ratas. Solo había guanacos, pumas y charitos. Les llevó treinta años transformar ese desierto desolado en su patria. Construyeron caminos, puentes, instalaciones rurales que fueron un modelo de eficacia productiva, ferrocarriles, todo a tracción de coraje y constancia, sudor y tenacidad. También recordé a aquellos valientes peones rurales que se enfrentaron al abuso y la injusticia dejando su vida en la pelea por sus derechos. ¿Cómo era posible que en la misma tierra de la “Patagonia rebelde” alguien creyese que “ellos pueden, nosotros no”?


  Siempre pensé que el viento nos define a los santacruceños. Nuestra cotidianidad se rige en función de ese factor climático constante que nos acompaña durante todo el año. La temperatura y la humedad son actores secundarios; el viento es el que definió la arquitectura, la planificación urbana, la vegetación, hasta la habilidad para manejar en las extensas rutas, donde el viento castiga sin clemencia. “Hoy no hay viento” es celebrado en Santa Cruz como un día especial.  Mi madre, mendocina, jamás se acostumbró y yo la escuchaba despotricar diariamente contra el viento, como la gran mayoría en Santa Cruz. Yo sabía que el viento era algo contra lo que no podía luchar, que me iba a acompañar siempre, y quizá por eso lo acepté, me adapté y hasta desarrollé por él cierta fascinación. El poder del viento es feroz, incontenible e imparable. El sonido es permanente y por momentos ensordecedor, los árboles crecen torcidos sin guías y si no hay buenos cimientos y techos amurados y reforzados, las ráfagas logran hacerlos volar.


  Pero así como me acostumbré al viento jamás me adapté al kirchnerismo. “Putean contra el viento, pero se callan contra el kirchnerismo. El viento a ustedes les cagó la cabeza”, llegué a pensar más de una vez, sobre todo cuando la violencia, la mentira, la represión y el robo llegaron a niveles intolerables hacia 2007, el año en que comenzó la huelga docente y que marcó un antes y un después en la historia reciente de la provincia.


  Ese año salí por primera vez a las calles de Río Gallegos a protestar junto con los maestros y con miles de galleguenses que, como yo, nunca antes habían participado en ninguna manifestación. Algunos eran amigos de toda la vida; otros, vecinos con los que nunca había cruzado una palabra, pero a los que había visto tantas veces en las calles de la capital. Llegamos a ser veinte mil personas, una multitud para una ciudad tan chica, movilizadas contra ese sistema autoritario y corrupto que los Kirchner habían instalado en la provincia durante tantos años de gobierno. A esa altura, todos sabíamos cómo se habían enriquecido; cómo habían regalado la riqueza hidrocarburífera a empresarios amigos, destruido el sector privado, saqueado el Estado y destrozado el entramado social y productivo de una provincia rica.


  En Santa Cruz —un territorio enorme, con muchos recursos y muy poca gente—, el kirchnerismo había encontrado el lugar ideal para ensayar las prácticas de destrucción institucional, descomposición social y corrupción que luego, ya perfeccionadas, trasladaron a la Nación. Santa Cruz fue el laboratorio en el que comenzaron a ensayar la lógica amigo-enemigo que les posibilitó profundizar, exacerbar y ampliar la división de una provincia de menos de trescientos mil habitantes, donde llevaron a que más del 70% de la comunidad económicamente activa dependa de la administración pública y que los ciudadanos se transformen en rehenes de su discrecionalidad. Esto fue un ejercicio que después calcaron a escala nacional y lo hicieron desde el primer minuto en que Néstor Kirchner llegó al sillón de Rivadavia. Nada estuvo librado al azar. Todo fue orquestado. Ya lo habían probado en Santa Cruz.


  Fue en ese momento que me acerqué a Elisa Carrió para avanzar en la construcción del ARI en Santa Cruz. Lilita fue clave. Para quienes no teníamos voz, ella era nuestra esperanza. Nos salvó. Estábamos solos, ahogados en gritos que nadie escuchaba y, peor aún, nos acechaban los fantasmas de la locura. Porque la verdad era sinónimo de locura en esos tiempos. El kirchnerismo tenía el patrimonio de la palabra, eran los dueños de la realidad, y nos pusieron presos tras los barrotes de la ficción construida por su relato. Lilita fue nuestro faro, nos guio, alumbró el camino y con ella pudimos transitar la adversidad sin retroceder ni siquiera para tomar impulso. Sabíamos que la constancia y la perseverancia que nos generaba la convicción iban a ser determinantes para alcanzar nuestros objetivos: que las palabras dejaran de ser cárcel y nos devolvieran la libertad.


  Porque la verdad es que Néstor Kirchner creía que era eterno, y el poder que había acumulado hacía que muchos también lo creyesen. Por eso, cuando murió, sentí una angustia profunda a pesar de que el kirchnerismo me persiguió, me denunció, me amenazó y me atacó. Yo nunca me sentí cómoda en el papel de víctima, ni me identifiqué con el conflicto y el odio que ellos promovían. Hacerlo sería jugar según sus reglas: la lógica totalitaria de enfrentamiento amigo-enemigo que instalaron en Santa Cruz y en la Nación le niega al otro la posibilidad de pensar distinto. Estás conmigo o no existís. Pero mucha gente sí se alegró con su muerte, y eso fue una muestra cabal de cuánto mal nos había hecho el kirchnerismo, cuánto odio había generado: desear la muerte de una persona, aunque sea un adversario, es lo último a lo que alguien puede aspirar. Yo me opongo a ese juego perverso. A Kirchner yo quería ganarle las elecciones, no quería que muriera sin rendir cuentas ni dar explicaciones. Me parecía un desenlace muy injusto para los que quedamos vivos exigiendo justicia. Algo parecido me sucedió cuando detuvieron a Lázaro Báez. Cuando me avisaron que lo habían arrestado, nos encontramos con Lilita, nos abrazamos y nos largamos a llorar. Recuerdo que cuando lo vi detenido con chaleco antibalas y casco, esa imagen resumía tantas heridas y tantas cuentas pendientes de los argentinos que sentí una tristeza profunda por todos nosotros. Desde nuestra visión de la política, eso no era un logro. Habíamos instado a la Justicia durante tanto tiempo para que actuase e impidiese que robaran todo lo que se robaron que cuando lo detuvieron ya era tarde, era un fracaso como sociedad haber llegado a ese punto.


  Sin embargo, también creo que la única forma de cerrar la grieta es con justicia y para lograrlo es fundamental conocer esta otra parte de la historia, la que sucedió cuando Néstor y Cristina Kirchner eran dos grandes desconocidos para la mayoría de los argentinos. Comprender el origen nos ayudará a entender cómo pudieron llevar adelante este plan siniestro. Por eso quisiera que las páginas que siguen nos permitan ver a Santa Cruz desde otro lugar, de una forma más integral, porque la crisis en la provincia no se soluciona con más plata ni con el fin de la ley de lemas. En Santa Cruz no falta dinero: sobran los ladrones y falta justicia. Para reconstruir una sociedad devastada, acorralada y deprimida hay que dar una profunda batalla cultural y social. Por supuesto, los lazos sociales no se pueden reconstruir de un día para el otro, ni en la provincia ni en el país. Volver a unir a los argentinos exige empatía social y sensibilidad hacia los demás. Pero también exige que los responsables paguen por lo que hacen. Porque el enfrentamiento y el conflicto tienen un límite, pero la justicia, no.


  1. LA INTIMIDAD DEL PODER 
 LOS INICIOS K EN RÍO GALLEGOS


  La verdadera cara de Cristina Kirchner, puertas adentro


  Nunca voy a olvidar la última vez que visité la casa de Néstor y Cristina Kirchner en Río Gallegos. Mi familia los conocía de toda la vida. Mi papá, Miguel Ángel Zuvic, nació en Puerto San Julián, pero se fue a vivir a la capital de Santa Cruz para cursar la secundaria en el Colegio Nacional República de Guatemala, donde iban todos. Allí conoció a Néstor y se hicieron amigos. A mediados de los años sesenta, Néstor se recibió en el magisterio y mi padre como bachiller. Esa relación de amistad, que se prolongaría durante su vida adulta, se afianzó cuando Néstor volvió a Santa Cruz con Cristina a mediados de 1976, después de haber cursado la carrera de Abogacía en La Plata, donde la había conocido dos años antes. A su regreso a Río Gallegos, el matrimonio Kirchner y mis padres empezaron a compartir salidas sociales y reuniones familiares. Era muy común que nos encontrásemos en las fiestas de cumpleaños y casi todos los domingos, cuando nosotros almorzábamos en la casa de mi abuela paterna, Jesusa, sobre la calle Italia, donde yo viví hasta mis cinco años. Una casa chica pero impecable, con un jardín de rosas impresionante, los pisos encerados, las vitrinas de los muebles llenas de adornos y los sillones con carpetitas de crochet bien almidonadas. Una casita típica del Río Gallegos de hace treinta años. Esta era una de las casas del llamado barrio APAP que fueron construidas por el gremio de la Asociación del Personal de la Administración Pública Provincial. En ese barrio, sobre la calle Río Turbio, vivían mis abuelos maternos, Mariana González y Humberto Calderón.


  El pueblo era tan chico que nos vinculábamos entre todos. Ese intercambio era inevitable; no había posibilidades de elegir algo distinto. De esa forma, en Río Gallegos se generaban vínculos casi por obligación. Era imposible no relacionarse con las personas a las que uno veía todos los días en todos lados, pero también era un vínculo de supervivencia. Estábamos lejos del mundo y si a alguien le pasaba algo, no había siquiera un hospital para atender algo tan básico como un infarto. Teníamos que cuidarnos entre todos. Eso forjó una forma de ser y de vincularse muy particular de los santacruceños, un ADN que nació de la adversidad y la distancia.


  Las reuniones hogareñas eran una ceremonia, casi una fiesta, en esa ciudad chica, con un viento implacable que hacía muy difícil la vida social puertas afuera. Ir a la casa de un amigo o a la peluquería, tomar un café o el té —una costumbre heredada de los pioneros ingleses que construyeron Santa Cruz— eran las actividades más regocijantes en ese paisaje tan duro, árido y exigente. Para nosotros era una tradición familiar ir a comer ravioles de seso a la casa de la abuela Jesusa y pasar horas y horas charlando en la cocina, que era el lugar de reunión por excelencia en cualquier casa de Río Gallegos. Todo el mundo quería ir a esos almuerzos, porque mi abuela cocinaba maravillosamente y los Kirchner, que vivían a la vuelta, donde ahora vive Máximo, no eran la excepción. Iban muy seguido, y por eso era habitual que compartiésemos mucho tiempo con la familia Kirchner con mis hermanos, entre ellos Cecilia, que es dos años más chica que yo y era compañera de clase de Máximo en la escuela provincial Pablo VI llamada “medio caño”. Así la conocíamos porque la estructura, como muchas de esa época, era literalmente un medio caño para que el techo fuese curvo, como un iglú, y no se acumulase la nieve.


  Un día, siendo muy chica —tenía seis o siete años y cursaba el primer grado de ese colegio—, mi abuela Jesusa me llevó a la casa de Néstor y Cristina, que vivían a la vuelta y a la que después de ese día no volví nunca más. Me habían invitado a pasar una tarde de fin de semana con ellos y Máximo. En aquellos años Cristina todavía me quería mucho: me llamaba con cariño “Marianita” y “Cascabel”, alternativamente, porque le gustaba mi personalidad revoltosa, que ella consideraba vistosa y divertida. El living de su casa ubicada en la esquina de La Manchuria y Monte Aymond tenía un aspecto suntuoso que resultaba llamativo para una nena de mi edad, con una gigantesca alfombra blanca de pelo largo que pretendía hacer juego, aunque de forma dudosa, con los muebles negros laqueados. Ese día Cristina se peleó con Néstor en una de las escenas más violentas que presencié en toda mi vida. Ese fue el primer día que Cristina Fernández me mintió.


  Yo estaba sentada en el living, mirando la televisión, hasta que de golpe empecé a escuchar gritos que provenían de la habitación y ruidos de objetos que caían, como si los estuviesen tirando al piso o estrellándolos contra las paredes. Eran ellos dos, que se tiraban cosas —adornos, platos, muebles— y se insultaban sin percatarse de mi presencia en la habitación de al lado. En un momento Cristina salió del cuarto y pasó por el living donde yo permanecía estupefacta frente al televisor. Recuerdo algo que recién ahora puedo describir con conciencia. Sentía que me latía fuerte el corazón, agaché la vista y me miré los zapatos. No recuerdo por cuántos minutos permanecí así, con la vista sobre los zapatos de charol y los soquetes con puntillas blancas intentando abstraerme de la situación. Apreté con las dos manos la falda de mi vestido que había estrenado ese día, un vestido de tela escocesa con alforzas y cuello blanco almidonado que me había hecho mi abuela Lala, que era sastre, y que estaba pensado para que lo usara solo los fines de semana.


  Cristina se dirigía al quincho. Él la siguió. Ambos gritaban, se insultaban y seguían tirándose cosas a su paso. En ese momento, sentí por primera vez cómo late el corazón cuando una persona siente miedo. Máximo lloraba. Cuando nos vieron ahí, ella se dio cuenta de que yo estaba incómoda. Interrumpió la discusión, volvió a la habitación, se cambió de ropa y vino con mi tapadito azul. Iba maquillada “como una puerta”, como cada vez que salía a la calle según ella admitió luego, y se había puesto sus muchos anillos en los dedos. En ese tiempo, Cristina usaba un flequillo acomodado minuciosamente y la melena batida. No parecía una mujer que salía de su casa en una situación de urgencia.


  Agarró el Renault 12 que tenían en ese momento, nos subió y manejó durante unos diez minutos hasta que llegamos a Tito, una heladería emblemática en el centro de Río Gallegos, sobre la calle Zapiola, que yo adoraba y donde siempre pedía mi gusto favorito: cereza a la panna. Era evidente que ella estaba incómoda y su solución fue intentar chantajearme, darme algo que me gustara para que hiciera de cuenta que nada se había salido de la normalidad. Quería convencerme a toda costa de que no había pasado nada, de que aquella pelea que yo había visto, que había hecho latir mi corazón tan fuerte, no había existido. Me mentía pero no funcionó hasta que, para calmarme, cambió de tema y empezó a hablarme de cómo estaba vestida una muñeca que yo había llevado ese día a su casa. Me la había comprado mi papá en Tierra del Fuego —la “isla”, como le decimos los santacruceños—, porque ahí, cruzando el estrecho de Magallanes, se conseguía lo que en el resto del país era imposible: productos importados.


  Yo le seguí la corriente, supongo que por temor o incomodidad, y actué como si no hubiese visto lo que había sucedido. Quería salir de ahí, que todo terminara. Bertrand Russell decía que no hay excusas para decepcionar a un chico y que cuando un niño descubre que sus mayores le han mentido, simplemente les pierden la confianza. Para ella no había pasado nada. Para mí tampoco, simulé, pero yo sabía que no era cierto. Quiso hacerme creer que no pasó lo que pasó: relato. Pero yo vi lo que vi: la realidad. Y ella no podía borrarla con palabras ni con mi helado favorito.


  Apenas llegué a mi casa me largué a llorar desconsoladamente y le conté todo a mi mamá, Ema, que, a diferencia de mi papá, en todos los años de relación familiar con los Kirchner nunca había tenido un trato íntimo, a pesar de que los dos matrimonios mantuvieron una relación social que duró muchos años. Yo no estaba acostumbrada a situaciones de violencia. Nunca. Y por eso, asustada, le dije a mi mamá que no quería ir más a la casa de Néstor y Cristina. Así fue. No volví a pisar ese living. Nunca más.


  La primera fortuna: Néstor testaferro de los militares


  La pelea que yo presencié en casa de los Kirchner ocurrió cuando Néstor todavía no era intendente de Río Gallegos, el primer cargo público al que accedió en 1987. En aquel momento todavía atravesaban los primeros años del estudio de abogados que habían abierto juntos en la calle 25 de Mayo 166, y que con el pasar de los años fue la piedra basal de esa coartada inverosímil que inventaron para defender su fortuna: la de los “abogados exitosos”.


  El patrimonio de los Kirchner empezaba a crecer visiblemente y sin más explicación que el presunto virtuosismo de su estudio legal. Fue cuando empezaron a comprar muchas propiedades en Río Gallegos a un ritmo llamativo para un matrimonio de abogados comunes y corrientes, con un pasado modesto, en una ciudad sin estridencias. Era una situación notoriamente diferente de la que atravesaban apenas unos años antes, cuando Néstor volvió a Santa Cruz con Cristina: en esos años venían a comer a mi casa con frecuencia y era evidente que no tenían una situación económica holgada.


  Mi papá comenzó como viajante de comercio, luego puso su primer local y se convirtió en un empresario “de la calle Roca”, como les decían en Río Gallegos a los comerciantes prósperos. Era brillante, muy creativo y muy innovador, pero era un desastre administrando y le encantaba la política. Esa pasión lo unía con Néstor. Mi mamá era maestra y una mujer culta a pesar de que venía de una familia con una situación económica precaria, que llegó a Río Gallegos desde Mendoza con muy poco cuando ella tenía doce años. Su mamá era adicta a la lectura y nos transmitió a todos su pasión por los libros y el respeto por la palabra justa. Por eso mi mamá decía que Cristina era desmesurada al expresarse, pero en honor a la relación que mi papá tenía con Néstor, mantenía un trato cordial. A fines de los años setenta, los Kirchner todavía circulaban por la ciudad en un Renault 12. Pero en muy poco tiempo empezaron a modificar aquellas condiciones de vida discretas.


  A principios de los años ochenta, comenzaron a amasar una fortuna en calidad de “abogados exitosos” que embargaban, remataban y se aprovechaban de los habitantes endeudados de Río Gallegos. Cuando Kirchner fue elegido intendente de la ciudad en 1987, los encuentros entre Néstor y mi papá se espaciaron, pero durante varios años mis padres siguieron encontrándose con él y Cristina en celebraciones familiares y reuniones sociales. Las fiestas en los clubes eran típicas en Río Gallegos. Los bailes en el Boxing Club, adonde concurrían también los militares, eran una cita obligada. Ahí los Kirchner solían compartir mesa con mis padres hasta que se produjo un episodio que para mi mamá marcó el fin de la relación entre ambos matrimonios: fue en una fiesta del Boxing, cuando Cristina salió a bailar con un militar muy buen mozo, del más alto rango del regimiento de Río Gallegos, y Néstor se volvió loco. Sin reparar en los cientos de miradas que se posaban sobre ellos, la tomó del brazo, la sacó por la fuerza del salón del primer piso y la arrastró por la escalera hacia la planta baja a los gritos. Fue un escándalo, con insultos a la vista de media ciudad. Al igual que yo, esa noche mi mamá le dijo a mi papá que no quería compartir nunca más ningún evento social con los Kirchner. Mi papá fue el único de la familia que los siguió frecuentando: él todavía confiaba en Néstor y en su proyecto político. Lo admiraba, lo defendía, quería creerle. No quería ver quién era Néstor, y se mantuvo firme, convencido de las intenciones inocentes de su amigo. Lo hizo hasta que sufrió en carne propia sus embates.


  Los primeros signos de la prosperidad inesperada de los Kirchner se vieron en la multiplicación de casas que fueron adquiriendo a un ritmo sostenido: entre 1977 y 1982 compraron veintiuna propiedades. Todos en Río Gallegos, que en aquellos años apenas superaba los cuarenta mil habitantes, lo sabían. Gran parte de ese período coincidió con la aplicación de la circular 1050 por parte del Banco Central de la República Argentina a partir de 1980, durante la gestión de José Alfredo Martínez de Hoz al frente del Ministerio de Economía. La 1050 resultó letal para miles de deudores en todo el país, porque con ella las tasas de interés de los créditos hipotecarios pasaron a ajustarse por los valores vigentes en el mercado. En un contexto de inestabilidad económica e inflación desatada, el resultado fue que miles de propietarios a lo largo y ancho de la Argentina ya no pudieron afrontar los vencimientos de sus hipotecas y se vieron forzados a malvender sus inmuebles a inversores oportunistas.


  El estudio jurídico de Néstor y Cristina Kirchner —asociados hasta 1983 con Domingo “Chacho” Ortiz de Zárate, que era quien llevaba adelante el negocio— era exitoso de un modo perverso: se dedicaba a cobranzas y recupero de deuda para clientes relativamente chicos de Río Gallegos como Automotores de Dios, el comercio de electrodomésticos Vercom y Casa Sancho, que vendía artículos para el campo. Cuando un cliente dejaba de pagar la cuota mensual del crédito con el que había adquirido un bien en alguno de esos locales, los Kirchner incautaban esos productos casi de inmediato y se encargaban de rematarlos. Era parte de su trabajo, no era ilegal, y otros abogados galleguenses hicieron lo mismo, pero los demás no se ganaron el odio de la ciudad, porque no maltrataban a los deudores como lo hacían los Kirchner. En ese estudio, cuyo interior estaba completamente revestido en madera, vi por primera vez a Rudy Ulloa, que en aquel momento era muy jovencito y funcionaba como una especie de peón de Néstor y Cristina.


  El estudio también trabajaba para los bancos Cabildo y Patagónico y para las financieras Finsud S. A. y Sic de Bahía Blanca. Ese mecanismo que aplicaban con sus clientes más chicos creció de forma exponencial de la mano de Finsud y la circular 1050. Mediante la asociación con Finsud, que había otorgado cientos de créditos para la compra de electrodomésticos, autos, casas y campos en la provincia, Néstor y Cristina se convirtieron en los únicos abogados habilitados para el cobro de deuda en Río Gallegos. Con el impulso de la 1050, los juicios se multiplicaron en la ciudad, y Finsud, gracias a la mano firme de los Kirchner, pasó a destacarse por la velocidad con que conseguía aprobar sus ejecuciones. Pero la verdad completa es que, a través de Finsud, Néstor Kirchner lavó plata de la dictadura. Su primera fortuna la amasó de esa forma, como un testaferro de los militares.


  Pablo Sancho —padre de quien fue luego gobernador de Santa Cruz, hoy involucrado en la causa Los Sauces por asociación ilícita y lavado de activos a través de hotel de la familia Kirchner de ese nombre— era en ese momento intendente de la dictadura y, amigo íntimo del “Gordo” Luis Faltracco, “palo blanco” de los militares y dueño de Finsud, quien le presentó a Néstor. Así Kirchner llegó a ser abogado de la financiera. Faltracco le había comprado Finsud a la familia Argüelles, propietarios junto con “Banana” Lafuente y además dueña de la concesionaria Fiat en Río Gallegos. Víctor Alejandro Manzanares, contador del matrimonio presidencial, hoy preso, acusado de desviar la plata de los alquileres de la familia Kirchner, también fue digno heredero de su padre Victoriano, otro contador que conoció a Kirchner en los años setenta cuando fue cliente del estudio jurídico en un proceso que se le inició por irregularidades de Finsud. Victoriano tenía la concesionaria Roda Sur de Dodge y Mitsubishi en sociedad con Ángel De Dios. Entre todos ellos inventaron las “pre-prendas”: Finsud otorgaba plata para comprar autos con el solo hecho de asegurar que se había realizado una venta, pero muchas prendas no se inscribían nunca. Quien sacaba la prenda pagaba en la concesionaria aunque no hubiese inscripciones pero la concesionaria no pagaba en Finsud y así se generaba una cadena. También se hacían “pre-prendas” con freezers y electrodomésticos.


  En aquellos años, la vida social de Río Gallegos era muy activa, pero transcurría principalmente puertas adentro. Eso facilitaba que las mujeres que se reunían en casas ajenas supieran cómo eran y qué había en los hogares de las otras familias. Era, al fin, un círculo social muy reducido y Cristina lo conocía bien. Además, como abogada de Finsud, tenía un fichero con el detalle de todas las personas con deudas financieras, hipotecarias y prendarias, y por lo tanto sabía de quién era cada propiedad y qué objetos valiosos o de interés había dentro de cada una. Era, por eso, la encargada de ir a las casas de los deudores morosos —sus vecinos, o los hijos o padres de sus vecinos— y señalar los bienes a embargar. Heladeras, pianos, muebles, sillones. Néstor desarrolló poco después un sistema propio de seguimiento de lo que hacían y poseían sus vecinos, germen de lo que después fue una red de espionaje ilegal en la provincia y, más tarde, en la Nación.


  La capital de Santa Cruz era todavía una ciudad chica y activa, pujante pero familiar. Todos nos conocíamos muy bien. Todos sabíamos lo que pasaba en la casa de los demás. Y todos en Río Gallegos recordamos la situación que vivió en esa época Henry “Pilo” Assef siendo chico —tendría mi edad o algunos años más—, cuando vio cómo la Justicia se llevaba de su casa el televisor que su padre había comprado tres meses atrás en una antigua casa de electrodomésticos de la ciudad. En la puerta, con la demanda en la mano, estaba Néstor. Era una actitud usurera y sin escrúpulos, similar a la que antes empleaba su abuelo, de quien tristemente recordamos en Río Gallegos cuando entró a un velorio a cobrarle una rifa a la viuda.


  Rudy Ulloa, el otro yo


  Rudy siempre fue ferozmente leal a Néstor, igual que Lázaro. Ambos encarnaron una forma de construcción de poder de Néstor basada en la subordinación y el sometimiento del otro: eran personas sin demasiados recursos y, con Néstor de por medio, pasaron a ser superempresarios millonarios y a deberle su vida. Lázaro es quien es gracias a Néstor Kirchner, y nunca se va a arrepentir de eso. Y para Rudy, que había vendido diarios y provenía de una familia chilena muy humilde, Néstor era más que su propia vida. Cristina los toleró, con incontables crisis y escándalos de por medio, hasta que su marido murió.


  Rudy había empezado a trabajar con Néstor como cadete en el estudio legal que tenían con Cristina. Había accedido a ese trabajo a través de su madre, que hacía tareas de limpieza en la oficina. En aquellos años, el estudio de los Kirchner mandaba cientos de cartas documento a domicilio —tarea clave para su crecimiento a costa de ejecutar deudas impagables de sus propios vecinos de Río Gallegos— y Rudy era el encargado de repartirlas. Lo hizo hasta que se dio cuenta de que era más efectivo pagarle una fracción de su pequeño sueldo a su primo para que lo hiciera en su lugar.


  Poco a poco fue ganando espacio con otros quehaceres en el entorno familiar. Como Néstor no manejaba, Rudy se convirtió en su chofer: lo llevaba y lo traía a cualquier hora del día y de la noche, a donde fuese que tuviera que ir o de donde fuese que tuviera que volver. Después empezó a cumplir esa tarea para Máximo Kirchner. Rudy dio sus primeros pasos en la política en el barrio El Carmen, en la periferia de la capital santacruceña, donde se había criado. En 1982, al lado de la casa de su madre, Omnia Igor, fundó la Unidad Básica “Los muchachos peronistas”, el primer local partidario que serviría de base para propulsar el proyecto político de Néstor. En ese mismo barrio fue ampliando el poder territorial y la base del kirchnerismo, que logró una importante influencia entre los inmigrantes chilenos. Más tarde, durante la primera gobernación de Néstor, Rudy fue designado director del centro comunitario de El Carmen y ahí ensayó la construcción de sus propios medios con una radio y la publicación de El Periódico Austral, del que se convirtió en director y que fue un puntal en la construcción del relato kirchnerista en la provincia.


  Con la ayuda de Rudy, para ese entonces un “todoterreno”, Néstor logró recalar entre los votantes tradicionalmente radicales de las barriadas El Carmen, Evita, San Martín, El Puerto y Náutico. Esta influencia fue clave para su llegada a la intendencia, y Néstor lo sabía. Con el arribo al municipio demostraría además su dotes para “disuadir” el conflicto a través de la fuerza, como lo demostró en la toma del corralón municipal durante la huelga de los municipales, el primer conflicto gremial que debió afrontar Néstor.


  Cristina Kirchner, en cambio, no lo quería para nada a Rudy. Le decía “chilote”, una expresión que se utiliza de forma discriminadora para referirse a una persona de nacionalidad chilena y que entonces resultaba doblemente ofensiva para Néstor porque su madre también había nacido en Chile. Cristina lo despreciaba porque sabía el papel que Rudy jugaba en la vida privada y en las jugadas políticas de Néstor: Rudy era el que le llevaba mujeres, con el que fumaba y tomaba whisky hasta caerse, el que sabía todo. Rudy lo apañaba, lo cubría, lo protegía. Y lo salvaba de situaciones íntimas incómodas, como cuando Cristina no le abría la puerta de la casa de noche porque se habían peleado, y él lo llevaba a dormir a otro lado. Pasaban toda la noche fumando y tomando, y al día siguiente estaban en la oficina a las ocho de la mañana chequeando quién había llegado y quién no.


  Rudy fue quien inventó los apodos “Lupín”, en referencia a la revista de historietas de los años setenta, y “el Tuerto”, una clara alusión a sus rasgos físicos, para referirse a Néstor, y era la única persona que podía putearlo directamente, en la cara, sin temor y sin represalias. Fue Rudy, también, quien bautizó a Cristina como “la Bruja”, un sobrenombre que alternaba con el no menos contundente de “la Loca”. Rudy era leal y obediente, de total confianza de Néstor, que lo usó para labores tan diferentes como cuidar a su hijo Máximo o imponer la candidatura de Cristina a diputada nacional en 1988, a pesar de que ella no quería saber nada. Entre ambos la forzaron a hacerlo en un acto político que tomó por sorpresa a todos, incluida ella: por orden de Néstor, Rudy empapeló la entrada con pasacalles que decían “Cristina diputada”. Ella se enloqueció cuando llegó y vio los carteles. No quiso subir al escenario, se armó un escándalo que terminó, como era habitual, con ambos insultándose. Ese mismo año, Néstor y Cristina se separaron cuando ella se enteró de la relación que él mantenía con una amante que Rudy llevaba a la casa de la calle La Manchuria y a la que pasaba a buscar a las siete de la mañana. Tuvieron muchas crisis conocidas por todos en Río Gallegos. Se maltrataban puertas adentro y puertas afuera de la casa, pero siguieron unidos por su amor al poder. Y Rudy siempre estuvo ahí, conociendo todos sus movimientos.


  Iba a todos lados con la familia Kirchner. Ella no lo quería, pero aceptaba que los acompañase a donde fuese: viajaba con ellos de vacaciones a Miami, se encargaba de revelar las fotos familiares, era el único del entorno que tenía acceso irrestricto a la casa, ejecutaba las órdenes de Néstor y supervisaba a los demás. Rudy movilizaba militantes, armaba escraches, hacía operaciones en las sombras. Era los ojos de Néstor. La persona de mayor confianza. Su principal informante, su mejor aliado. Y fue el primero que tuvo un millón de dólares. Todos sabíamos que muchos de los viajes que Rudy hacía a Punta Arenas eran para sacar dólares de la Argentina y depositarlos en Chile. Ricardo Echegaray, artífice de gran parte de los arreglos legales de los Kirchner en la provincia, estaba a cargo de la aduana de Río Gallegos y eso le facilitaba a Rudy tener acceso libre en la frontera. Pasaba lo que quería por ahí; ni siquiera le pedían documentos. Hasta Marcos Müller, el marido de Luciana Báez, la hija de Lázaro, pasaba camiones repletos de mercadería sin que los abrieran. El arreglo no terminaba ahí: los camiones de carga tenían que pagar un canon cada vez que pasaban por la provincia, y ese negocio quedó en manos de Rudy y del “Bochi” Sanfelice. Era una fortuna cómoda, que les fluía sin que hicieran el menor esfuerzo.


  El cambio visible de Rudy empezó recién en 2003, después de que Néstor y Cristina se mudaron a la Casa Rosada. Hasta ese año manejaba un Corsa verde que era propiedad del Ministerio de Asuntos Sociales, a cargo de Alicia Kirchner. Pero con el traslado de los Kirchner a Buenos Aires, empezó a hacerse visible en las calles de Río Gallegos su crecimiento patrimonial y sus ganas de hacer ostentación. Con Néstor en la presidencia, apenas asumió como director general de Aduanas en julio de 2004 Echegaray le consiguió “gratis” una imprenta a Rudy Ulloa con la cual El Periódico alcanzó una tirada para llegar a todos los rincones de la provincia de Santa Cruz, como rezaba la frase impresa en la portada: “No es el más vendido, es el más leído”. A esa altura ya había comprado diez camionetas Partner, a las que ploteó con el eslogan de El Periódico Austral y de Radio 104.9 Del Carmen. Con ellas repartía los diarios gratuitos por toda la provincia. El proyecto mediático de Rudy, siempre al servicio de extender la influencia de Néstor, aunque también le redituara importante sumas, no terminó ahí: adquirió la productora de Canal 2 de Claudio “el Mono” Minnicelli —cuñado de Julio De Vido, hoy preso en la causa de la mafia de los contenedores— desde donde emitían el noticiero El ojo del amo, con dos periodistas ultrakirchneristas, Miguel Carmona y Eugenio Millán; compró la productora de Canal 10, instaló una radio FM en Caleta Olivia y otra en El Calafate, donde también se quedó con el control de Canal 5 Comunitario y recientemente logró apropiarse del Canal 2 de Río Gallegos.


  El Rudy Ulloa que no tenía absolutamente nada en sus inicios hoy es un multimillonario en una provincia quebrada y no sabe cómo gastar la plata que acumuló en los años que pasó junto a su mentor, el hombre al que le debe todo. Empezando por su silencio.


  Los hijos del poder


  Néstor y Cristina Kirchner siempre mantuvieron a sus hijos al margen de la política mientras gobernaron Santa Cruz. No los llevaban con ellos a los actos, no se los veía en público, no tenían ningún tipo de participación en las campañas.


  Máximo estudió en el colegio con mi hermana Cecilia. Ella lo quería mucho. Decía que era un chico bueno, muy vulnerable, bastante inteligente, pero con dificultades con el estudio y muchos problemas de disciplina. Desde muy chico se escapaba de la escuela o de su casa y se refugiaba en lo de mi tía, que vivía al lado. De todos modos, pudo hacerse un grupo de amigos en el secundario que terminaron ocupando cargos clave en la administración nacional y en organismos públicos de Santa Cruz. Florencia, en cambio, tuvo que cambiarse del Poplars School, un colegio bilingüe y exigente, porque tenía problemas de inserción y de relación con sus compañeras. Era una chica con pocas amigas, con las que sostenía una relación tirante. Era parecida a Cristina, con quien tenía una mala relación. Con Néstor era diferente. Por él sentía amor incondicional.


  La casa de los Kirchner no era muy concurrida; tampoco había un vínculo familiar fuerte. De hecho, ninguno de los hijos fue criado por Néstor y Cristina, sino por la abuela María, la mamá de Néstor, y por dos personas ajenas a la familia: Milena García, la primera esposa de Daniel Muñoz, secretario privado de Néstor, que manejaba la educación de Florencia, iba a las reuniones del colegio y la acompañaba con las tareas, y Rudy Ulloa, que se encargaba de Máximo y, como podía, trataba de contenerlo. Máximo no era entonces un muchacho prepotente, ni era conocido fuera del entorno santacruceño. De algún modo, era muy “galleguense”, porque encontraba satisfacción en juntarse con sus amigos, ir a tomar algo a la confitería del Hotel Santa Cruz y no mucho más. Por eso fue el que más sufrió, casi padeció la vida política de sus padres, en especial cuando ellos se mudaron a Buenos Aires en 2003 y él se quedó en Río Gallegos, cobrando alquileres en la inmobiliaria. Su vida era muy simple: iba de la inmobiliaria a la casa y de la casa a la inmobiliaria. Rudy decía que Máximo no hacía nada más que mirar la televisión y leer historias y anécdotas sobre Racing, el club del que es fanático. Pero la muerte de Néstor en 2010 cambió todo.


  Fue en ese momento cuando Cristina Kirchner comenzó a involucrar a sus hijos en la vida pública. Empezó a hacer política con ellos y Máximo adquirió rasgos que hasta entonces solo pertenecían a sus padres. El día que trasladaron los restos de Néstor Kirchner de El Calafate al mausoleo en Río Gallegos, un fotógrafo quiso sacar una foto por encima del cerco y, a pedido de Máximo, sus custodios le sacaron la cámara y le pegaron. A la mañana siguiente, pidió en Migraciones el listado de las personas que se habían ido a Punta Arenas ese día y las llamó, una por una, para recriminarles por no haber estado presentes en el entierro de su papá. Así empezó a hacerse cargo de esas gestiones personales, políticas y familiares en partes iguales, que cada vez con más frecuencia e intensidad empezaron a derivar en amenazas cuando alguien se atrevía a desafiar sus órdenes.


  Pero la muerte de Néstor no solo alteró la estructura de la familia Kirchner. También dejó al descubierto cómo se había ejercido el poder durante veinte años en la provincia de Santa Cruz: de una forma totalitaria, abrasiva, corrupta y discrecional. Su muerte expuso todas las miserias que durante tantos años el matrimonio Kirchner había intentado ocultarle al resto de los argentinos a pesar de que las habían trasladado, casi calcadas, a la Nación.


  Yo estaba en Río Gallegos cuando Néstor murió y fui una de las primeras personas que se enteró de lo que había pasado. Ese día, mi cuñado me llamó a las siete de la mañana para decirme que Néstor había muerto de un infarto masivo. Él se había enterado a través de Sergio Gotti, a quien se lo contó Lázaro Báez, de quien se convirtió en socio después de haber traicionado a su familia. Según el diagnóstico del médico de Néstor, Luis Buonomo, que en ese momento estaba distanciado de su paciente porque se había cansado de que no escuchara sus recomendaciones, ya sufría un cuadro “panvascular severo”, tenía la carótida complicada y sus arterias estaban al borde del colapso. Néstor Kirchner también había tenido una hemorragia interna a causa de una úlcera perforada, agravada por una medicación para un dolor de muelas, y cuando lo internaron no se dejó poner la sonda nasogástrica. Buonomo le había dicho que su vida a partir de ese momento tenía que ser “en bata y pantuflas”. Por supuesto, Néstor no le hizo caso y en octubre de 2010 participó de un acto en el Boxing Club de Río Gallegos en el que se lo vio mal. Buonomo no sabía qué más hacer. Estaba desesperado. Fue el último discurso de Néstor Kirchner. Dieciocho días más tarde había fallecido.


  Encontraron el cuerpo varias horas después de que murió. En la casa de El Calafate solo había un médico presidencial. Le hicieron tácticas de reanimación, pero estas no sirvieron de nada porque ya era demasiado tarde. Cristina estaba histérica. Le gritaba al cadáver: “¡Hijo de puta, me dejás sola con este quilombo! ¡Despierten a este hijo de puta!”. No permitía que lo subieran a la ambulancia ni quería que le hicieran una autopsia, un procedimiento de rutina en esos casos. Al final lograron subirlo y lo llevaron al hospital. El informe médico de Presidencia dijo que Néstor Kirchner murió a las 9.15 de la mañana, pero la verdad es que había muerto varias horas antes.


  Cuando volvieron a llevar el cuerpo a la casa, Cristina lo vistió con su ropa preferida y pidió que lo acostaran en la cama, con la cabeza sobre la almohada como si estuviese durmiendo. El cuerpo estaba hinchado por todas las sustancias que le habían inyectado y después de tantas horas tenía rigor mortis. Cristina mandó a pedir un cajón a la casa funeraria de los Hilero. Era el primer cajón de todos los que entraron ese día a la casa. El cuerpo de Néstor no cabía. Le dijeron que en la cochería Rams tenían un cajón más grande. Salió entonces desde Río Gallegos el segundo cajón hacia El Calafate. Néstor tampoco entraba en ese cajón. Entonces llegó Buonomo y pidió que todos salieran de la habitación. Tomó el cuerpo de Néstor Kirchner del cinturón y lo quebró. Entonces sí, finalmente, se pudo cumplir la orden de cerrar el cajón del ex presidente de la Nación, que nunca más volvió a abrirse.


  2. LA POLÍTICA DESDE LOS MÁRGENES 
 EL CULTO K AL PERSONALISMO Y LA EXCEPCIÓN


  Yo o el caos


  A Néstor Kirchner nunca le gustaron los límites. Nació y vivió en una zona fronteriza de la política: jugó siempre por fuera del Partido Justicialista, de las estructuras partidarias, de los gremios, de cualquier institución que lo contuviera y le impusiera reglas. Desde el principio decidió moverse en el terreno político siguiendo únicamente sus propias normas y para eso tuvo que crear un espacio político ligado directamente a él, sin intermediarios que condicionaran sus deseos y voluntades.


  Esa impronta personal y discrecional marcó a fuego y espada su derrotero político santacruceño, desde que asumió la intendencia de Río Gallegos en 1987 hasta que, después de gobernar la provincia durante dos períodos, entre 1991 y 2003, llegó a la Presidencia de la Nación. Con los argentinos aplicó la misma fórmula que tanto le había rendido en Santa Cruz y que pocos lo creyeron capaz de replicar a nivel nacional: se erigió como un outsider de la política partidaria, se confirmó como una figura disruptiva y construyó un espacio de poder donde él fue el único dueño. Un feudo provincial expandido a la Nación.


  Nada de esto nos sorprendió realmente a los santacruceños. Estábamos muy acostumbrados a los Kirchner. Sabíamos a la perfección quiénes eran. La tiranía, el maltrato y la intimidación, la lógica amigo-enemigo, la discrecionalidad, las mentiras y la manipulación, el personalismo, el desprecio por las instituciones, todo lo habíamos vivido en carne propia durante más de quince años.


  Lo sorprendente fue que Néstor y Cristina Kirchner pudieron instalarse en la Casa Rosada durante una “década larga” con la misma lógica perversa con que arrasaron Santa Cruz y decidir sobre las vidas y los destinos de los argentinos de la misma forma despótica en que lo hicieron con nosotros, los santacruceños, en su “lugar en el mundo”.


  Sería un error creer que la provincia de Santa Cruz —la segunda en extensión de la Argentina, que históricamente tuvo pocos habitantes y muchos recursos— nunca tuvo una cultura política sólida y que eso le allanó el camino a Néstor. Los dos grandes partidos que atravesaron la historia del siglo XX en la Argentina, el PJ y la UCR, también echaron raíces en Santa Cruz y proyectaron en el sur sus debates y sus crisis. Desde Hipólito Irigoyen y su preocupación por el control de las aduanas, o el peronismo y el fomento de la explotación petrolera, hasta el desarrollismo con su afán por promover el crecimiento energético y el autoabastecimiento, las discusiones de la vida política nacional siempre operaron sobre las expectativas de generaciones de santacruceños.


  Sin embargo, hasta el regreso de la democracia en 1983, esa dinámica política no se enfocó en la búsqueda de puestos en el Estado o cargos políticos para el beneficio personal como ocurrió a partir de la llegada de Kirchner al poder en 1987.


  Néstor se convirtió en intendente de Río Gallegos salteando todos los ámbitos de representación política e intermediación ciudadana de la provincia. Construyó su candidatura en la frontera de los grupos políticos predominantes de Santa Cruz, el PJ y la UCR, y se postuló a la intendencia con una identidad alejada del discurso y la simbología peronista. Para correrse de esa liturgia se aferró a la historia de los pioneros que construyeron la provincia y a una supuesta idiosincrasia “santacruceña”. Construyó, así, una identidad política difusa, totalmente propia, con la cual salió a competirles a los partidos tradicionales.


  Su campaña fue, de hecho, mucho más pragmática y desideologizada de lo que cualquier político tradicional hubiera imaginado en aquel momento. Era más bien vecinalista: planteaba hechos, no palabras, y proclamaba “el reemplazo del Estado benefactor por el Estado promotor”. Tenía lógica, porque sus propuestas eran de una modestia política extrema: pequeñas obras urbanas como cunetas, frentes de casas, veredas, y un eslogan que decía, nada más, “Municipio y Comunidad para una ciudad con identidad”. Esa frase lavada escondía una visión ambiciosa del poder: el municipio era, en realidad, Néstor Kirchner, decidido a establecer una relación directa con los ciudadanos de Río Gallegos.


  En esa forma de construcción política que eludía las instituciones Kirchner siempre les decía a los demás lo que querían escuchar, y en cuanto asumió la intendencia de Río Gallegos en 1987, y después, durante sus dos mandatos como gobernador de Santa Cruz, empezó a dedicar un día entero de la semana a “atender” personalmente a los vecinos que tenían algo para contarle, pedirle o quejarse. Así conoció vida y obra de los galleguenses. Su decisión de saltear las instituciones quedó clara con el primer conflicto gremial con los empleados municipales que debió enfrentar apenas asumió, cuando Kirchner publicó una solicitada llamando a una consulta popular para que los galleguenses decidieran si querían que el municipio les pagase a los empleados del Estado o siguiera con las obras para los vecinos que había empezado en la ciudad. Fue la primera de todas las falsas antinomias que le permitieron dividir y reinar.


  El Frente para la Victoria Santacruceña (FPV) tampoco fue un partido político. Fue, más bien, un conglomerado informal de partidos vecinales y dirigentes aislados nucleados en torno a Néstor Kirchner y sus presuntas intenciones modernizadoras y transformadoras. El Frente, pragmático y desideologizado como la campaña a intendente, apostó a legitimarse a través de lo que años después se popularizó como la “transversalidad”: cooptando referentes de todo el arco político provincial, ya fuese de líneas internas del PJ o de otras fuerzas, que daban su adhesión en términos estrictamente individuales, cerrando acuerdos personales directamente con Néstor, y no como parte de una alianza entre partidos. La cooptación hombre por hombre fue una constante en la vida política de Kirchner, que nunca aceptó compartir el gobierno, y mucho menos el poder, con nadie.


  Su desprecio por los partidos políticos quedó sellado apenas asumió la intendencia de Río Gallegos y dio un discurso sin dobleces: “Mi gobierno no es un gobierno de partido, de hombres de un partido. Es mucho más abarcativo”. Partidos, instituciones, reglas, negociaciones… nada de eso lo desveló en Santa Cruz. Su fuerza fue ser siempre el epicentro del poder, llevando al límite una forma de construcción política en la que todos le debían su lugar a él.


  Apenas un año después de haber llegado a la intendencia, en diciembre de 1988, el FPV presentó a Cristina como candidata a diputada provincial. Quedó claro entonces que Río Gallegos había sido, desde el principio, un trampolín para llegar a la provincia.


  Amo y señor de Río Gallegos


  Incluso antes de su llegada a la gobernación, Néstor se valió de la idea de desarraigo y adversidad que nos definía a los santacruceños y la explotó al máximo al referirse a nuestra provincia como el “patio trasero de la patria” o la “periferia de la patria”. Decía que estábamos haciendo patria porque el gobierno nacional de Carlos Menem era una amenaza para la provincia. Prometía megaobras, hablaba de un renacimiento productivo, de un cambio de matriz económica. Espejitos de colores. Kirchner estafó a los santacruceños, porque llegó al poder prometiendo el fin de la lógica del rentismo y lo único que hizo fue apropiarse de esa renta en su beneficio y quebrar la provincia. Ese relato simplemente le servía para abonar su estrategia de la victimización mediante la distancia del centro del poder: Río Gallegos está a 2522 kilómetros de la Ciudad de Buenos Aires. Sabía que eso le llegaba a la gente, porque el desarraigo siempre fue un sentimiento presente entre los santacruceños.


  En Santa Cruz todos provenían de distintos lugares, había un crisol de razas y Néstor vio la oportunidad política de construir un folklore autóctono del lugar. Hacer foco en lo típicamente santacruceño era llamativo porque no existía ese espíritu auténticamente local. En realidad, lo más santacruceño eran los grupos sociales migratorios, un componente clave de Santa Cruz.


  Las primeras corrientes migratorias de chilenos y británicos se remontan a fines de 1880. Ellos construyeron la provincia, le dieron su impronta cultural y constituyeron la usina productiva a través de las actividades ganaderas. Hasta bien entrados los años sesenta, el territorio santacruceño estuvo organizado según esa lógica basada ante todo en el campo, pero a comienzos de la década de 1970 se produjo un cambio rotundo que alteró la matriz productiva de la provincia hasta el día de hoy: el cambio hacia un nuevo modelo de explotación energética gracias al descubrimiento de gas y petróleo.


  Las bases sociales de Santa Cruz sufrieron un giro drástico y la provincia empezó a generar mucha riqueza, pero con una distribución cada vez más desigual y, lenta pero progresivamente, se empezó a expandir la estructura burocrática del Estado provincial. Con la explotación de hidrocarburos también se produjo una segunda ola inmigratoria, esta vez del Norte argentino. El aluvión poblacional fue tan grande que la población de Santa Cruz se multiplicó por cinco. Los europeos que habían llegado a principio de siglo encontraban a Santa Cruz muy parecida al norte de Europa: el clima era semejante; la luz del día, baja y débil, también. Era similar a la tierra que habían dejado atrás, y eso facilitó su adaptación al territorio. A los migrantes del Norte que llegaron atraídos por la explosión energética, en cambio, ese paisaje vasto y llano les resultaba profundamente ajeno.


  Persistía, sin embargo, un factor de unión social: al igual que había sucedido con los pioneros ingleses y chilenos, la hostilidad del clima y el aislamiento que generaba un territorio tan vasto y deshabitado forjó lazos de solidaridad entre esos extraños recién llegados. Hasta bien entrada la década de 1960, por ejemplo, no hubo teléfonos en casi ningún hogar de Santa Cruz. Para comunicarse con Buenos Aires había que sacar un turno para hablar tres o cuatro días después. Para habilitar nuevos teléfonos había que reunir un grupo de vecinos, recaudar la plata y comprar una central telefónica. Lo mismo para tener agua o mejorar una calle. Solo se podía viajar fuera de la provincia una vez a la semana en los aviones de Gendarmería. Las rutas eran escasas y estaban en malas condiciones. En ese contexto, la necesidad nos obligaba a relacionarnos con los demás. En Santa Cruz, establecer lazos sociales era una cuestión de supervivencia, de necesidad.


  El mismo Néstor Kirchner era hijo de una chilena, María, de origen croata y nacida en Punta Arenas. Esa comunidad chilena, grande y compacta, fue siempre muy relevante en la vida de Río Gallegos. Ahí estuvo, históricamente, la mano de obra de la provincia. Fueron, junto con los ingleses, los que construyeron Santa Cruz. Estos grupos son los que llamamos “nycs”, nacidos y criados, vinculados a la comunidad de pioneros que se consolidó en Santa Cruz en la primera mitad del siglo XX.


  Esto se reflejó en el círculo de poder que rodeó a Néstor Kirchner, tanto en la intendencia como en la gobernación. En su campaña electoral para la intendencia de Río Gallegos, decidió usar esa interpelación directa a los “santacruceños” originarios como él. No hizo una convocatoria universal. Al contrario, buscó el apoyo político de sectores sociales puntuales, que se consideraban parte indisoluble de la historia de la provincia, y gracias a ellos pudo distanciarse con éxito del Partido Justicialista, de su estructura y, sobre todo, de sus dirigentes. Entre esas personas que podían blandir en alto su credencial de “nycs”, Néstor repartió gran parte de los cargos de su gabinete municipal primero, y del provincial después.


  Con esa misma lógica creó un himno de Santa Cruz y con él desplazó a la marcha peronista. Esa canción identificó primero al FPV y se escuchaba en todas la unidades básicas, pero luego fue convertida en la canción de todos los santacruceños con el título “Santacruceño es trabajo y amistad”, que todavía hoy cualquier galleguense adulto puede tararear de memoria. Fue la canción de su spot de campaña para la candidatura a gobernador en 1991 y una vez que fue elegido la impuso en todos los actos de gobierno, pero no fue solo un eslogan electoral vago y generalista; era una estrategia para escaparles a los límites partidarios. La señal de Canal 9 de Río Gallegos abría con ese tema que hasta se llegó a escuchar en los colegios.


  Ese himno ad hoc decía:


   


  Esta tierra del sur, nuestro lugar


  Nos ha visto nacer, nos ha visto llegar


  es mi Santa Cruz les voy a explicar


  Santacruceño es trabajo y amistad


  Santacruceño es mano tendida


  Santacruceño es pelearle a cada día


  Santacruceño es sumarse a la partida


  Santacruceño es querer nuestro lugar


  Santacruceño es jugarse por la vida


  Santacruceño es lucha


  Santacruceño es el empeño de triunfar para avanzar.


   


  Lo más santacruceño que existía hasta ese momento era el cruce entre la mano de obra chilena y los ganaderos ingleses. Néstor rompió con eso para crear una nueva identidad: utilizó a los pioneros para llegar al poder y una vez llegado rompió con esa idea de comunidad para reemplazarla por la lógica amigo-enemigo que lo acompañaría el resto de su vida. Para los Kirchner, todo aquel al que no pudieran someter o cooptar era el enemigo, porque podía interpelarlos y dejarlos al desnudo. De hecho, en los años al frente de Río Gallegos y después, durante los dos gobiernos provinciales de Néstor, los Kirchner no viajaban fuera de la provincia: no toleraban que su lógica de amigo-enemigo, desarrollada a puño firme puertas adentro de Santa Cruz, no tuviera validez fuera de ella. Solo ahí podían aspirar a ser amos y señores. Así instalaron como si fuese natural la idea de que quienes no eran kirchneristas eran “antipatria”.


  A los chilenos, portadores de parte de la identidad sureña que Néstor asociaba a la patria santacruceña, los capitalizó políticamente. El afiche de la campaña que lo llevó a la intendencia lo mostraba señalando con el dedo hacia el Belgrano, uno de los dos barrios chilenos de Río Gallegos, junto con El Carmen, de donde provenía Rudy Ulloa. Néstor ganó la intendencia por apenas 111 votos, y esa diferencia la marcó el voto chileno. Cuando decidió competir por la gobernación, volvió a militar muy fuertemente por el voto chileno, que fue, otra vez, el que le permitió ganar.


  Kirchner concentró sus esfuerzos en que lo votaran los chilenos nacionalizados, que podían participar de las elecciones, porque sabía que eran más accesibles que “la gente del centro” de Río Gallegos, los “comerciantes ricos” de la calle Roca, a los que acosó no bien llegó a la intendencia y a los que finalmente fundió desde la gobernación. Es decir, a diferencia de los chilenos, a quienes utilizó políticamente, apenas llegó al poder Kirchner descargó sobre los descendientes de ingleses toda una vida de resentimiento acumulado.


  Néstor había sufrido de chico a causa de ciertas características físicas —su estrabismo, su forma de hablar— y arrastraba un resentimiento social crónico hacia los descendientes santacruceños de los pioneros ingleses, que eran, históricamente, uno de los sectores más prósperos de la provincia. Se sentía discriminado por la colonia inglesa de Río Gallegos, que era parte fundacional de la cultura santacruceña, pero no era mayoría. La provincia fue fundada por inmigrantes, pero la mayor cantidad de ellos llegó de España. El censo de 1920 estableció que había 1870 españoles, 1147 chilenos, 599 ingleses, 335 yugoslavos, 242 alemanes, 188 uruguayos, 170 griegos, 146 rusos y 112 franceses. El 57% habitaban en el campo. Los argentinos sumaban 2495. A pesar de que no eran un grupo grande, los ingleses manejaban la economía de la provincia. La principal actividad económica entre 1899 y 1970 estuvo en manos del frigorífico Swift, donde trabajó mi abuelo Nicolás Zuvic. Cuando inició sus faenas en Río Gallegos como grasería, La Blanca fue el primer establecimiento industrial en la provincia. En 1899 cerró sus puertas y años más tarde, en 1906, volvió a funcionar con el nombre de Patagonia West Preserving, ya con jerarquía de frigorífico. En 1912, finalmente lo adquirió la compañía Swift, que instaló frigoríficos en San Julián, Santa Cruz y Puerto Deseado. En 1953 se produjo el mayor faenamiento de lanares, lo que marcó un horizonte de prosperidad para los santacruceños. Poco a poco, la Swift significó la aparición de otras actividades, como la fabricación de prensas de enfardelar en Puerto Deseado, talleres de carpintería y herrería, hojalatería, fábricas de ladrillo, fábricas de bloques de hormigón, talleres electrónicos, aserraderos, curtiembres, etcétera. Con todo esto, base fundacional de Santa Cruz, arrasó el kirchnerismo en los años noventa. También en Río Gallegos funcionaba el Club Británico, fundado por ingleses y sus descendientes, pero convertido en ámbito de encuentro de toda la comunidad. En 1998, bajo la presidencia de Miguel Campos, Néstor Kirchner, movido por su rencor personal, dirigió una invasión del establecimiento encabezada por Rudy Ulloa, que culminó en la designación como tesorero de Osvaldo “Bochi” Sanfelice, socio, empleado y amigo de Néstor (una relación que, a su muerte, heredó Máximo Kirchner).


  El rechazo que sentía por los ingleses se hizo extensivo a los comerciantes y los ganaderos de la provincia, que tenían en la Sociedad Rural su propio espacio social equivalente al Club Británico. A todos ellos los acosó y los fundió en cuanto accedió al poder. Y una vez que destruyó la idea de comunidad que existía en Santa Cruz formada por descendientes de chilenos e ingleses, jugó políticamente con la diferenciación social entre los “nacidos y criados” y los “venidos y quedados” en la provincia —los que, como Cristina, llegaron y se asentaron en Santa Cruz con una cultura y un arraigo muy diferentes—. Cristina Kirchner encarnó ese grupo dentro del FPV Santacruceña, ese conglomerado de partidos vecinales con el que Néstor y ella, hasta ese momento un matrimonio de abogados comunes y corrientes enriquecidos, se lanzaron a la política en los años ochenta. Ella representaba a “los que vinimos con una mano adelante y otra atrás para quedarnos”, según se autodefinió al candidatearse como diputada por la provincia en 1988.


  Eran quienes, como ella, Carlos Zannini y Julio De Vido —que integraban el subgrupo de “los cordobeses”— carecían de credenciales históricas en la provincia y de vínculos con los pioneros como legitimación política. Tenían, en cambio, títulos universitarios, una certificación con un valor adicional en una provincia con tan pocos ámbitos de estudio. También era un recién llegado Armando “Bombón” Mercado, esposo de Alicia Kirchner y, convenientemente, secretario general del Sindicato Único de Petroleros del Estado, un engranaje clave en el vínculo del gobierno con los sindicatos. “Bombón” Mercado, con quien Alicia tuvo a sus hijas Natalia y Romina, fue el primer valijero de Néstor. Siempre tuvo mala imagen en Santa Cruz y nunca se preocupó por ocultarlo. Era un personaje estrafalario, capaz de cualquier cosa; tenía un trato hostil con todo el mundo y cultivaba un perfil escandaloso —juego, mujeres, autos—, pero, sobre todo, se hizo conocido por gestionar las coimas desde los primeros años en la intendencia, plata con la que el gobierno empezó a financiar sus actividades políticas y las de su militancia, y siguió firme y en pie hasta que Néstor llegó a la gobernación.


  Para ese momento ya había quedado en evidencia cuál era su rol en el gobierno y un escándalo fue suficiente para que “Bombón” se convirtiera en un fusible y Néstor lo echara literalmente a patadas: en 1991, el marido de Alicia huyó de Santa Cruz después de un engaño económico a un supermercadista de Río Gallegos y se escapó a Catamarca, su provincia natal. No solo desapareció de Santa Cruz; también lo echó su mujer. Al tener que elegir entre seguir siendo ministra de Desarrollo Social o seguir casada, entre quedarse con su hermano o su marido, Alicia Kirchner tomó una decisión política y se separó de Mercado, a quien nunca más volvimos a ver en Santa Cruz. En realidad, “Bombón” fue el primer “José López”, porque el escándalo no estalló a raíz del episodio en sí, sino por la forma escandalosa en que salió a la luz. Como ocurrió después con los bolsos de López, el kirchnerismo nunca condenó las conductas corruptas, sino el hecho de que los corruptos se dejasen descubrir.


  Casi todos los “venidos y quedados” que se sumaron al entorno de Néstor tenían un punto de contacto directo con él: todos habían tenido una militancia política marginal, por fuera de las instituciones partidarias tradicionales. Eran los “rebeldes” que en Santa Cruz entraron en sintonía automática con los planes del kirchnerismo.


  Los conflictos internos del FPV entre los “nacidos” y los “venidos” se produjeron, sobre todo, en los años iniciales del gobierno municipal de Néstor Kirchner, que dividía y reinaba, una fórmula vieja y probada que le sirvió de guía durante toda su vida. Al asumir el gobierno provincial en 1991, nombró a cuatro “venidos y quedados”, pero sobre todo reivindicó su perfil “nyc” en su primer discurso: “Somos los nietos de los pioneros que desafiaron el viento y la nieve aquí en el sur, y juntos podemos”.


  Esta diferenciación y clasificación entre locales y visitantes fue gestada por el propio kirchnerismo a partir de una realidad: Santa Cruz es una sociedad conformada por argentinos y extranjeros que vieron en esas tierras la posibilidad de desarrollarse y formar sus familias. En ese terreno, los Kirchner plantaron la semilla de lo que después sería, a nivel nacional, la denominada “grieta”.


  La crisis es negocio


  Néstor entró por la ventana a la gobernación de Santa Cruz. Fue elegido por el voto popular en 1991, pero en una situación excepcional y de emergencia, como a él le gustaba. Las condiciones atípicas se prestan a maniobras atípicas, y para eso él era ideal.


  En Santa Cruz estábamos acostumbrados a que el gobierno tuviese una regularidad de relojería en el pago de sueldos y jubilaciones, pero el achique del Estado que encaró la presidencia de Carlos Menem pegó de lleno en la provincia: empleados que trabajaban hacía décadas en YPF o Gas del Estado quedaron en la calle, los salarios estatales dejaron de estar asegurados y las certidumbres de una provincia chica, con pocos habitantes y llena de recursos se hicieron añicos. Era un clima de descomposición social de Santa Cruz que Néstor supo capitalizar. Capturó y atizó los temores de una sociedad compleja como la santacruceña, compuesta por varias capas migratorias que habían empezado a fragmentarse y desintegrarse ya desde fines de los años ochenta, poniendo fin a un modo de vida colectivo estable y previsible.


  Uno de los primeros hechos políticos que reflejaron el estilo de gobierno del matrimonio ocurrió cuando Néstor era intendente de Río Gallegos y Cristina, diputada provincial. A principios de 1990, con la complicidad de Nélida Cremona de Peralta —una de las fundadoras de la agrupación “Los muchachos peronistas” y madre de quien después fue gobernador, Daniel Peralta—, Néstor y Cristina aprovecharon las debilidades del gobernador peronista Ricardo Jaime del Val para promover una negociación a escondidas que llevaría a su derrocamiento mediante un juicio político. “La provincia está en llamas y el gobernador Del Val es insostenible” fue su frase de batalla. El argumento era que Del Val había utilizado máquinas viales del Estado para hacer mejoras en su estancia particular. En oposición con el gobierno provincial, Kirchner se autoproclamaba como la encarnación de los valores de gestión, eficiencia, orden, trabajo y gobernabilidad. Su intendencia pasó a ser entonces una larga campaña para la gobernación financiada con recursos del Estado, algo que manejó muy bien con Alicia Kirchner, su secretaria de Desarrollo Social en la intendencia y encargada de las tareas de asistencialismo a una sociedad en crisis. Después de un tiempo, algunos entendimos lo que eso era en realidad: clientelismo.


  La crisis que golpeaba los cimientos de la estructura económica y social de Santa Cruz coincidió con la profundización de una crisis interna del justicialismo provincial, fragmentado en tantas líneas que se volvió imposible formar listas comunes que les dieran a todos los sectores acceso a las bancas provinciales. El acuerdo para destituirlo incluyó la reforma del sistema electoral, que dio vida a la ley de lemas, que les permitió esquivar la interna del justicialismo e hizo estallar las identidades partidarias.


  La combinación de un sistema de partidos destrozado y la incertidumbre económica que provocaba en la provincia la reforma del Estado encarada por la Nación alimentó en Santa Cruz un sentimiento colectivo de miedo, desconfianza y desesperación que Néstor aprovechó en su beneficio. Obtener ganancias del río revuelto fue una de las mejor lecciones que Néstor aprendió en Santa Cruz.


  Desde la intendencia, los Kirchner lograron que en lugar de Del Val asumiera su vice, José Ramón Granero, que renunció menos de un año después, ya sin contar con el apoyo del kirchnerismo y acosado por el incumplimiento de pagos de salarios estatales, a causa de las intermitencias en los giros de remesas desde la Nación y las consecuentes demandas de los gremios. Eso obligó a que la provincia fuese a elecciones anticipadas. Granero había sido hasta ese momento un opositor rabioso a Néstor Kirchner y había creado con un grupo de periodistas una columna hipercrítica en la revista La Tarde, que se tituló “El Pastorcito mentiroso”, donde se dedicaba a develar mentiras, promesas incumplidas, chicanas y traiciones políticas que cometía Kirchner en la provincia. Lo atacaba de una forma directa y frontal, que hacía que la revista se agotara en los pocos quioscos que la vendían. Pero para sorpresa de quienes en aquel momento veíamos la política desde afuera, se dio vuelta y allanó el camino de su enemigo político. Fue el primer gran opositor cooptado. Del Val tenía el enemigo en su casa. O, para ser precisos, Néstor sabía cómo y a quién cooptar.


  El caso de Granero es interesante, porque es un ejemplo de ese tipo de personas que tropiezan siempre con la misma piedra: se equivocó al renunciar a la gobernación y luego se equivocó al creer que podía usar a Néstor Kirchner. La realidad fue diametralmente opuesta a sus creencias, pero no le bastó con el golpe institucional que el kirchnerismo perpetró contra su gobierno y, luego de quince años fuera de la política, aceptó en 2004 el cargo de titular de la Sedronar y terminó investigado por tráfico de efedrina, una situación aún peor que la que había vivido con los Kirchner en 1988. Me atrevería a decir que Granero fue el gran ingenuo de la historia.


  El sucesor de Del Val-Granero debía salir del Poder Legislativo y finalmente fue el diputado Héctor “Chicho” García —el actual suegro de Máximo Kirchner—, que respondía al ex gobernador Arturo Puricelli, enfrentado con Néstor, a quien tampoco el kirchnerismo le dio apoyo, por lo que hubo que llamar a elecciones anticipadas. Esto muestra que el kirchnerismo jamás se compromete con nadie que no sean ellos mismos.


  La fugaz gestión de García se endeudó para pagar los sueldos de la provincia, pero sus intentos de normalización fueron interrumpidos por la erupción del volcán Hudson en Chile, en agosto de 1991, que terminó de sellar la crisis terminal que afectaba a la ganadería santacruceña: dos tercios de los establecimientos ganaderos colapsaron y un millón y medio de ovejas murieron. Fue una catástrofe. La provincia entera quedó sepultada en cenizas. El gobierno nacional de Carlos Menem decretó la emergencia y en 1994 autorizó un subsidio de treinta centavos de dólar para los productores que produjesen menos de treinta mil kilos de lana. Un año después se produjo la “gran nevada”, que dejó a la provincia literalmente aislada, y eso terminó de agudizar la crisis. La mayoría de los productores jamás pudo superarla y el subsidio, más que una ayuda, se convirtió en una herramienta para controlar al sector. Néstor aprovechó las angustias que este descalabro económico generó en Santa Cruz. Era un momento para serenar los ánimos, pero él hizo lo opuesto: capitalizó esos temores en su beneficio durante la campaña. Evidentemente, no era solo un problema financiero. La sociedad santacruceña vivía una situación dramática, estaba convulsionada, con pánico. Eran condiciones que se prestaban al surgimiento de un personaje mesiánico.


  Kirchner finalmente le ganó la elección interna a Puricelli por un puñado de votos, y se consagró gobernador con un porcentaje bajo de votos propios (32%, a los que sumó el 22% de su rival) gracias a la ley de lemas. Néstor nunca tuvo mayorías holgadas en Santa Cruz, pero eso nunca fue un obstáculo para él. Recuerdo perfectamente el día de esa elección y a Arturo Puricelli llorando desconsolado, como una criatura, mientras puteaba y decía que era un robo, que Néstor era un hijo de puta. Lo vi en vivo. En ese momento yo estaba en la casa de Puricelli esperando los resultados y cuando se conocieron, Arturo irrumpió en llanto. Estábamos todos conmovidos y ninguno pudo entender después cómo se dejó cooptar por Kirchner al punto de ser su ministro de Defensa en la Nación.


  José Ramón Granero había sido un “panqueque” tímido si se lo compara con Puricelli, cuya conversión todavía hoy es inentendible en la provincia. Su encono con Néstor era tal que incluso Lilita Carrió contó públicamente que Puricelli fue a su casa a denunciar los hechos ocurridos durante la gestión kirchnerista en la provincia, tanto el manejo discrecional de los fondos extraordinarios de la provincia colocados en el exterior, como el uso de esos fondos en la campaña electoral. Esa visita nunca fue desmentida por él. Arturo detestaba a Néstor y tenía un partido político constituido en Santa Cruz al que luego abandonó sin explicaciones; dejó plantado, entre otros, a su diputado Omar Muñiz, que desapareció de la política después de haber sido uno de los legisladores de la provincia que más proyectos había presentado. Puricelli fue la segunda gran cooptación de Néstor después de Granero y todavía hoy resulta muy difícil aceptar que un referente de fuerza, coraje y convicciones como había sido él hasta ese momento aceptara atar su destino político a Néstor. No fue ingenuidad esta vez: los “carpetazos” —en este caso vinculados con la compra irregular de tierras en la zona de Los Antiguos y Perito Moreno— fueron una técnica muy efectiva de los Kirchner a la hora de sumar aliados.


  Por supuesto, Puricelli no fue el único caso de cooptación a fuerza de aprietes. La lógica de los Kirchner en Santa Cruz, que después funcionó tan eficazmente en el gobierno nacional, era simple, en blanco y negro: quienes no estaban con ellos, no existían. Peor. Quienes no estaban con ellos eran el enemigo. Sobran los casos de opositores radicales que se convirtieron en kirchneristas. Roberto Armando López fue candidato a intendente radical en 1987 y perdió por pocos votos con Néstor. En 1996, Kirchner lo nombró interventor del Banco Santa Cruz junto a Lázaro Báez y Francisco Larcher, subsecretario de la Secretaría de Inteligencia, cargo que ocupó hasta que se privatizó en 1998. Durante ese período se entregaron préstamos millonarios que jamás fueron devueltos. Pese a su bajo perfil, en Río Gallegos lo recuerdan como uno de los que manejó la privatización del Banco Santa Cruz. López fue clave en el engranaje de la maquinaria financiera que montó Néstor Kirchner. En septiembre de 2004 asumió como titular de Lotería Nacional y en 2007 fue denunciado por “direccionar” licitaciones y dejar de suministrar las estadísticas de casinos y loterías.


  Javier de Urquiza es otro de los conversos. Se enfrentó a Néstor en 1991 como candidato a vicegobernador en la fórmula que postulaba a Ángela Sureda, pero durante su segundo mandato como gobernador, Néstor lo nombró presidente del Consejo Agrario Provincial, pasó por varios cargos nacionales y volvió a Santa Cruz de la mano de Alicia Kirchner. Héctor Espina, elegido intendente radical de Gobernador Gregores en 1991, se pasó a las filas del kirchnerismo y fue premiado en 2003 con la presidencia de la Administración de Parques Nacionales. Algo parecido ocurrió con una larga lista de radicales: Carlos Lemarchand, intendente radical de Comandante Luis Piedrabuena, que se pasó al kirchnerismo, se afilió al Partido Justicialista y vació el padrón de afiliados radicales de Piedrabuena; José Ramón Bodlovic, intendente de esa localidad hasta 2015; José Luis Martinelli, intendente de Las Heras desde 1999; Juan Carlos “Tito” Barbieri, diputado provincial entre 1991 y 1995, que asumió su banca por el radicalismo y se pasó al bloque kirchnerista; el diputado radical Norberto Miranda; Fernando Tanarro; Francisco “Pancho” Anglesio, que con la venia de Máximo fue candidato de La Cámpora a intendente de Río Gallegos; Pablo González, actual vicegobernador de Alicia Kirchner, que también proviene del radicalismo; Víctor “Polo” Manzanares, contador de los Kirchner, también era un militante radical; Luis “Lucho” Vázquez, que fue asesor del bloque de la UCR en la Cámara de Diputados provincial y luego se convirtió en acérrimo kirchnerista, lo que le permitió integrar el staff en la Fiscalía de Estado de la provincia de Santa Cruz… La lista continúa. La responsabilidad histórica de parte de los referentes radicales por aquellos años es innegable. La verdad no debería ofender a nadie, aquellos fueron cómplices y socios del kirchnerismo y, gracias a ellos, el kirchnerismo logró detentar todo el poder.


  Miente, miente


  Néstor no solo capitalizó las debilidades de la política sino que hizo lo propio con la economía. Su primera medida después de asumir el poder provincial en diciembre de 1991 fue declarar la emergencia administrativa y económica, y dejar de pagarles a empleados estatales, jubilados, pensionados y proveedores. La provincia arrastraba tres meses de irregularidad en esos pagos y en ese contexto anunció que después de la suspensión total de ese primer mes volvería a pagar regularmente a partir del 30 de enero del año siguiente, y que devolvería la plata adeudada en cuotas. Lo hizo, pero durante ese mes, y amparado en la emergencia que le daba vía libre para tomar decisiones económicas sin rendir cuentas, se hizo de la caja estatal y puso en marcha una feroz bicicleta financiera. Ya en su primera gobernación descubrió las posibilidades infinitas que ofrecían las empresas del Estado, que eran entes autárquicos y estaban fuera de la regulación de la ley de auditoría.


  Los Kirchner tampoco fueron antimenemistas, como se reinventaron discursivamente a partir de 2003. El gobierno de Carlos Menem se había propuesto zanjar todos los conflictos de límites pendientes con Chile, entre ellos el de Laguna del Desierto y los hielos continentales, que involucraban a Santa Cruz. Algunos se fueron solucionando mediante comisiones mixtas y a otros se los elevó a arbitrajes que resultaron favorables a la Argentina. Restaba uno con una dificultad técnica especial que era trazar el límite definitivo sobre la zona de los hielos continentales. El entonces vicecanciller Juan Carlos Olima pensó en una solución negociada, que consistía en el trazado arbitrario de una “poligonal”, bastante alejado del criterio básico de “las altas cumbres divisorias de agua”. Cuando se le advirtió de la gravedad futura que podría tener una traza tan artificial, Néstor no le dio importancia al malestar que se expresaba en la sociedad santacruceña.


  Las autoridades del Instituto del Hielo Continental incluso le demostraron al matrimonio Kirchner con fotos satelitales que existía una alternativa a la “poligonal Olima”, pero ellos se resistieron a aceptar la propuesta. Se jugaban a que se declarase a la provincia de Santa Cruz “zona franca por extensión”, planteo que fue rechazado por el ministro de Economía de la Nación, Roque Fernández. La crisis del sistema de convertibilidad ya se vaticinaba y una reducción en la recaudación, sumada a un potencial incremento de la evasión impositiva y el riesgo del contrabando que podía implicar la zona franca fueron los argumentos del gobierno nacional. Al principio, los Kirchner no entendieron la complejidad del problema y se mantuvieron reticentes a enfrentarse a la política nacional, pero cuando el tema ganó trascendencia porque tocaba la veta del nacionalismo territorial, Néstor adoptó un lenguaje combativo y sostuvo que el objetivo de Menem no era resolver las cuestiones limítrofes de la Nación, sino causarle un perjuicio a Santa Cruz. Pronto advirtió que con ese tema podía conseguir la base en el discurso que proyectara a Cristina a nivel nacional y así fue mutando hacia un discurso de denuncia extremo, en el que sostenía que faltaba poco para que la Argentina se transformara en un país bioceánico, lo cual había sido prohibido por los acuerdos firmados con el vecino país desde el siglo XIX. Entonces el matrimonio Kirchner se encargó de vociferar en los medios nacionales que se trataba de una “persecución” por su política de “defensa territorial”.


  El problema de la definición del límite sobre los hielos era un tema complejo y la solución fue estrictamente técnica, pero para el relato kirchnerista eso no era relevante. Lo importante era que las cuestiones limítrofes les permitían construir una supuesta antinomia entre el Estado nacional y la provincia. De esa forma, la bandera de los hielos continentales quedó integrada a la retórica propagandística del FPV y apuntaló la proyección nacional de la diputada Cristina Fernández.


  Ese relato de los Kirchner mostraba a la provincia como la “contracara de la nación y del caos de otras provincias”, porque los Kirchner encontraron ahí la oportunidad de proyectarse a nivel nacional. Un discurso pseudonacionalista que, en realidad, era confuso y chapucero, como acostumbran hacer con todo: exageran los conflictos, mezclan cuestiones de forma deliberada, convierten las discusiones técnicas en armas políticas. Todavía no habían ideado el discurso “nacional y popular”, en Santa Cruz, el relato kirchnerista era más parecido al de un mesías salvador.


  El acercamiento a Menem se hizo evidente con YPF. Desde mediados de los años cincuenta la actividad económica de la provincia se había fortalecido con la presencia del Estado nacional, que dinamizaba la extracción de hidrocarburos y carbón a través de las empresas estatales YCF e YPF. Ellas dieron lugar a enclaves extractivos que devinieron en pueblos y ampliaron la ocupación poblacional del territorio. Así, las finanzas del Estado provincial encontraron en las regalías petroleras una variable central del presupuesto. Por ese motivo, las provincias productoras de petróleo habían iniciado ante la Corte Suprema un juicio por la mala liquidación de regalías petroleras por parte del gobierno nacional y habían obtenido una sentencia favorable. Incluso se firmó un preacuerdo en Puerto Deseado entre Domingo Cavallo y el gobernador interino que antecedió a Néstor, “Chicho” García, que iba a permitir un flujo adicional de divisas desde la Nación hacia la provincia.


  Al asumir, Néstor se encontró con que García había firmado un pacto para efectivizar el pago de las regalías hidrocarburíferas mal liquidadas a la provincia a cambio de apoyo a la política privatizadora de YPF. A Néstor le interesaba tener el control sobre esos casi seiscientos de millones de dólares y fue un fiel operador de Menem para que consiguiera en las cámaras los votos necesarios en el proceso de privatización de las empresas del Estado. En todo ese tránsito no ahorró calificativos: “El gobierno nacional que más hizo en la historia por la provincia de Santa Cruz” era una frase remanida y utilizada como latiguillo por las principales voces del FPV.


  El 17 de septiembre de 1992, siete días antes de la venta de YPF, Cristina Kirchner tomó la palabra en una sesión de la Legislatura santacruceña para presionar a los diputados a que aprobaran la privatización de la hasta entonces petrolera estatal. Allí, a través de un proyecto propio, declaró textualmente la “necesidad de sanción del proyecto de Ley nacional de Federalización de los Hidrocarburos y de Privatización de Yacimientos Petrolíferos Fiscales” porque se jugaba ahí “la perspectiva de futuro de nuestra provincia”. Fue casi un pedido desesperado.


  Aunque hoy el kirchnerismo no pierda oportunidad para atacar la década del noventa, el documento confirma que Cristina defendió la privatización del petróleo argentino de acuerdo con la estrategia de Carlos Menem. La explicación es simple: el menemismo les sirvió al principio para construir por oposición esa identidad “santacruceña” que en la práctica era inexistente, pero cuando Menem empezó a liberarles los famosos fondos extrapresupuestarios, exigió apoyo a la privatización de YPF a cambio de las regalías mal liquidadas, les dio plata de la Nación para construir el aeropuerto de El Calafate y el Hospital Regional de Río Gallegos, la relación de Kirchner con el presidente pasó a ser excelente.


  Recuerdo bien cuando Menem llegó a Río Gallegos para inaugurar el hospital en 1995. Néstor fue a recibirlo al aeropuerto, y lo besó y lo abrazó con una efusividad que confirmaba que el enfrentamiento solo había sido una máscara. A partir de ese momento afianzó sus vínculos con el menemismo, preocupado por consolidar su política de privatizaciones y de acuerdos mediante incentivos a los caudillos provinciales. Y Néstor era un caudillo provincial, como Gildo Insfrán, como Ramón Saadi, como los Juárez. Pensó y gobernó como ellos.


  Vivir en estado de excepción


  Las facultades extraordinarias que les permitieron a los Kirchner llevar adelante la administración provincial discrecionalmente, según sus necesidades y sin rendir cuentas, se extendieron en el tiempo incluso una vez que las condiciones que las justificaban —las secuelas de la hiperinflación, el desastre ecológico provocado por la erupción del Hudson— quedaron atrás. La emergencia económica en la provincia duró casi veinte años, desde que Néstor asumió en la gobernación. Él hizo de la excepcionalidad algo permanente.


  Esa forma de tomar decisiones se transformó en constitutiva en la medida en que Néstor Kirchner apeló, sin pausa, al pasado caótico de Santa Cruz. Al principio, las medidas extraordinarias o de emergencia se centraron en recortar el gasto en educación y precarizar las relaciones laborales. Mediante la emergencia económica, en diciembre de 1991 no pagaron los aguinaldos y establecieron quitas de 10 a 15% en los sueldos de los empleados públicos. También suspendieron el pago a proveedores y les abonaron luego con bonos a dieciséis años.


  Pero de a poco el gobierno exigió más recortes de derechos básicos en nombre de derechos superiores. Los sueldos se incrementaron con sumas “no bonificables”, que no tributaban a la caja de jubilaciones y de servicios sociales, un recurso que les daba una enorme disponibilidad de fondos. Congelaron la vigencia de los convenios colectivos de trabajo y delegaron la fijación de los sueldos en la cabeza del Poder Ejecutivo provincial.


  Una de las decisiones más profundas y discrecionales de Néstor Kirchner, que después reprodujo en la Nación con el Indec, fue destruir la oficina de estadística y censo de la provincia, una de las mejores del país. Néstor no quería información, quería manipular los números.


  Al declarar la emergencia económica, el manejo del presupuesto también quedó fuera de los carriles normales de la administración. Una de las primeras medidas excepcionales que tomó en ese sentido fue crear la cuenta única del Estado, que ofrece una idea muy contundente de lo que Néstor pensaba: el que manejaba la economía de la provincia era él, y solo él podía decidir cómo y cuándo se administraba el dinero de Santa Cruz. Fue su herramienta más eficaz para disciplinar a sus ministros y a los intendentes de los catorce municipios de la provincia, tergiversando la aplicación de la ley de coparticipación municipal.


  Santa Cruz tiene una ley de coparticipación muy particular, que le impide a los municipios subsistir de forma independiente: de la plata que entra en la provincia, el 90% se lo queda la provincia y el 10% restante se reparte entre los catorce municipios. Históricamente, los municipios necesitaron el doble de lo que recibían legalmente por la ley de coparticipación. ¿Qué hizo Néstor como gobernador? Mantuvo esa ley, porque era la mejor forma de tener en su puño a los intendentes, dependientes de la cifra que él decidiera mandarles a discreción.


  El resultado fue el que esperaba: cuando asumió la gobernación había cuatro intendentes radicales en la provincia; tres de ellos se pasaron al FPV. La única forma de recibir plata era convertirse a la fe del gobernador. A este cuadro se agregó el manejo también discrecional de los organismos de la administración pública como el Banco Santa Cruz, la empresa estatal de energía, las licitaciones, los organismos de control y el uso de los bienes del Estado. El Estado provincial empezó a ocultar déficits operativos y la opacidad en el manejo de los fondos fue en aumento. El gobernador Kirchner estaba por encima de los controles, repartía bienes estatales como si fuesen propios, mostraba a la provincia como superior a otras, y a la vez alimentaba el miedo al regreso del caos y convocaba a unirse en la difusa identidad santacruceña.


  La gestión de los planes de vivienda en este contexto fue una clave de su forma de gobernar Santa Cruz. Para acceder a una casa había que estar inscripto en el listado del Instituto de Desarrollo Urbano y Vivienda (IDUV), pero los que pensaban distinto de los Kirchner no podían acceder a esa lista que manejaban Julio De Vido, José López y Guillermo “Ñoqui” Fernández. Esa fue otra herramienta de cooptación eficaz: el uso clientelar de servicios esenciales. Lo mismo ocurrió con el plan Fonavi, que son fondos nacionales que llegan a las provincias para hacer viviendas de interés social. La ley establece un sistema de puntajes para adjudicar las viviendas, pero contempla que un gobernador puede disponer directamente de entre 3% y 5% de esos fondos para casos especiales. En Santa Cruz, Néstor Kirchner disponía del 100% de los fondos, como si fuesen de él, y los distribuía a gusto y conveniencia.


  Toda la estructura de obra pública al servicio de la política, ese andamiaje de cooptación y clientelismo, lo armó De Vido, que había llegado a Santa Cruz como ingeniero para trabajar en la constructora de los Gotti, empresa emblemática del entramado de obra pública de los Kirchner. El “Ñoqui” Fernández, señalado como el testaferro santacruceño de José López, fue clave en los negociados con los planes de vivienda. En los años noventa ocupaba un puesto menor en la empresa de servicios públicos de la provincia hasta que Néstor se enteró de que hablaba pestes de él. Fernández se quedó sin trabajo hasta que apareció la mano salvadora de López, que en ese momento ya manejaba parte de la obra pública de Santa Cruz desde el IDUV y ya había estado a cargo de la Secretaría de Obras Públicas de Río Gallegos. Se mantuvo como vocal del directorio del IDUV hasta 2003, cuando López y De Vido asumieron en el Ministerio de Planificación. Cuando estalló el escándalo del caso Skanska decidió recluirse en Santa Cruz, donde creó NyC Sur Propiedades Construcciones S. A.


  Una de las virtudes de Néstor era saber leer las necesidades de las personas y decirle al otro lo que quería escuchar. En Santa Cruz le daba una casa al que necesitaba una casa, un electrodoméstico al que necesitaba un electrodoméstico y un crédito al que necesitaba un crédito. Y a todos les decía que gracias a él tenían lo que tenían. “Esta casa yo se la debo a Lupín” era una frase frecuente. No al Fonavi, no a la Nación. La política se jugaba en un terreno personal con Néstor.


  Kirchner profundizó así un ordenamiento político por fuera de las normas burocráticas, en el que todas las medidas debían ser aprobadas por él o por Cristina. Usó el desconcierto colectivo para imponer la emergencia económica, subordinar el Estado a su voluntad e instalar desde el poder la lógica amigo-enemigo como la línea divisoria de la sociedad santacruceña. Ahí tiene sus raíces el nacimiento de su poder: en el pánico a la hiperinflación, la destrucción del Estado y el desarme de los partidos políticos. Una reproducción en escala del pánico de 2001 que capitalizó al llegar a la Presidencia de la Nación.


  El odio al sector privado


  Ya en sus primeros años como intendente de Río Gallegos, Néstor decía que quería transformar Santa Cruz. Hablaba de diversificar la economía y cambiar la matriz productiva de la provincia. Sin embargo, Santa Cruz pasó de tener doce mil empleados públicos cuando él asumió a setenta mil a fines del gobierno de Cristina, un crecimiento inversamente proporcional a la generación de empleo privado genuino. Néstor también utilizaba el capital político de haber fundado el Ateneo Juan Domingo Perón, un ámbito en el que se hablaba mucho del desarrollo productivo de la provincia y donde ponían a mi papá de ejemplo de esfuerzo y prosperidad, pero donde desfilaban a la vez personajes de la derecha peronista más reaccionaria traídos por el mismo Kirchner.


  La creación del Ateneo, que él convocaba a partir de la idea de transversalidad, desideologizó la política para poder convocar a distintos sectores. En esa confusión entraban todas las ideas, y alguien que nos planteaba la idea del “ser” santacruceño parecía ofrecernos, al fin, la posibilidad de salir hacia adelante como provincia: durante su intendencia usó un discurso modernizador, del que tanto hablaban en casa con mi padre, como caballito de batalla para llegar a la gobernación. Como mi padre, fueron muchos los que apoyaron y creyeron en este proyecto, del que pronto se desencantarían. Con ellos, Kirchner cometió un acto de traición iniciático.


  Después de la hiperinflación de fines de los años ochenta, muchos comerciantes santacruceños habían dejado de pagar impuestos y acumulaban una deuda extraordinaria con Rentas de la provincia, algo que les impedía pedir créditos. Durante la campaña de Néstor, el sector comprometió su voto y le pidió que si llegaba a gobernador normalizara esa situación con una moratoria. Confiados en la modernización que prometía, informaron su deuda a Rentas, a cargo del “Bochi” Sanfelice, y con esos datos, en abril de 1992, Kirchner empezó a exigirles a los comerciantes el pago íntegro de sus deudas. Muchos habían financiado la campaña a gobernador y otros pasaron a ser proveedores del Estado provincial, convencidos por Néstor de que iba a transformar Santa Cruz. Arriesgaron su capital, compraron maquinaria, invirtieron previendo el pago del Estado, y al final el gobierno de Kirchner nunca les respondió ni les aprobó los pagos. Al contrario, utilizó la información que le habían proporcionado para extorsionarlos y fundirlos. Habían metido la cabeza en la boca del lobo.


  Néstor estaba decidido a eliminar de escena al grueso de los santacruceños independientes, entre ellos mi padre y gran parte del sector privado de la provincia, concentrado en Río Gallegos. Sentía aversión por el sector privado, porque tenía independencia económica y no vivía del Estado y, por lo tanto, no estaba sujeto a sus presiones. Es famoso el caso de la explotación de Río Deseado, que generaba una economía independiente del Estado provincial. Eran chacareros prósperos que no dependían de un sueldo mensual pagado por el Estado, pero necesitaban obras públicas, como el tren que conectaba Deseado con Las Heras, para sostener su negocio. Néstor jamás las hizo. Al revés, ejerció desde el Estado una presión feroz sobre el sector privado de Santa Cruz que finalmente llevó a la mayoría a la quiebra.


   


  Néstor había elegido desde el minuto uno de su gobernación los que serían sus dos primeros enemigos: los comerciantes y los agroganaderos, que eran pocos pero simbólicamente importantes. Muchos argentinos se asombraron años después de que como presidente de la Nación nunca fuese a los actos de La Rural y de que el matrimonio Kirchner encarara desde la Casa Rosada la tristemente célebre “guerra del campo”. Pero eso no le llamó la atención a ningún santacruceño: como gobernador de Santa Cruz jamás fue a La Rural de Río Gallegos ni a ninguna de sus fiestas. Los odiaba.


  Ese desprecio devino en una escalada de acoso canalizado a través del Banco Santa Cruz. Creado para promover la actividad económica y financiar el desarrollo de la provincia, en los años ochenta pasó a tener dos tercios de la cartera comercial de la provincia (unos ciento ochenta millones de dólares) en absoluto riesgo de incobrabilidad. A mediados de los años noventa el banco atravesaba un estado de iliquidez por préstamos otorgados por más de doscientos cincuenta millones de dólares, muchos de ellos jamás devueltos. Al sector ganadero solo le correspondía el 5% de esa deuda del Banco Santa Cruz; el principal deudor del banco era una agencia de Mercedes Benz de Comodoro Rivadavia, que debía trece millones de dólares, casi el doble que todo el sector agropecuario. A pesar de conocer esos números, Kirchner inventó un relato acerca del presunto daño que la oligarquía ganadera le había hecho a la provincia, cuando, en realidad, a su llegada al gobierno de Santa Cruz la ganadería ya estaba agotada en la provincia. Los ricos ya no eran los ganaderos, sino los petroleros. Con ellos hizo grandes negocios.


  Ya entonces había designado como “adscripto a la intervención” a Lázaro Báez, un empleado de caja que estaba lejos de convertirse en el constructor monopólico que fue luego. Cuando estaba en la intendencia, Néstor había preguntado si había algún conocido dentro del banco: “tenemos al ‘negrito’ Báez”, le dijeron. Él se convirtió en el encargado del fondo residual, donde estaban los deudores, y le pasaba a Kirchner esa información confidencial. Así aceleró el apriete sistemático a las personas que tenían deudas con el banco y el acoso feroz a los santacruceños que no dependían económicamente del Estado provincial. Con la información de los deudores del banco y de los clientes que le había pasado Lázaro, Kirchner llamó uno por uno a los empresarios y comerciantes prósperos de Santa Cruz. A muchos los mantuvo como rehenes ofreciéndoles que operaran en descubierto, algo que funcionaba gracias a la desesperación ante la falta de pagos del Estado. Era sistemático: los ahorcaba, les facilitaba la toma de deuda a costos impagables y después los extorsionaba o los fundía.


  Eso pasó con Raúl Lopetegui, dueño de la empresa de transporte El Pingüino, primero con destino a Punta Arenas y luego a Buenos Aires, que tuvo además una agencia de cambio y una empresa de aviones que era competencia de la línea aérea Kaiken. Kaiken había puesto en la cola de sus aviones la imagen de Batman, porque decía que le iba a ganar a El Pingüino. Pasó con Demetrio Barbería, que tenía la casa de electrodomésticos Casa Barbería en Sarmiento y en Perito Moreno, locales que quedaron en manos de la provincia y hoy alojan una repartición pública. Fue el caso de Mito Hawkins, dueño de Ins Hawkins y de la distribuidora provincial de alimentos y cigarrillos Borteiri, y de Julio Bertoza, propietario de campos frente al aeropuerto que terminaron rematados y en manos de la provincia. Sucedió con el Frigorífico CoAgro, al que fundió. César Guatti, presidente de CoAgro y de las agrupaciones rurales de la provincia, tenía una actitud hostil con el gobierno y Néstor no lo quería. Existía otro frigorífico, de la familia Jaimenson, que tenía la misma deuda, pero a ellos les perdonó la vida y les dio la concesión de CoAgro. A Mabis Devito le remataron una parte de la estancia Guarumba, que posteriormente compró Lázaro Báez. A Luisito Riquez le remataron locales comerciales sobre la calle Roca al 1100. Al consorcio Rocavid de Aníbal Rodríguez Carrera y Juan Vido, Néstor les contrataba obra pública, pero no les pagaba. En cambio, llamaba a Lázaro y le decía que les autorizara un descubierto, a un costo altísimo. Con el tiempo logró fundir la empresa.


  Lo mismo sucedió con mi padre, Miguel Zuvic, con la carga adicional de que se conocían con “Lupín” desde chicos. En 1995 mi papá ya advertía su destino. Siempre había sido un tipo carismático, con mucha presencia en los medios, formador de opinión del sector empresario, estaba en la Cámara de Comercio de Río Gallegos y era vicepresidente de la Confederación General Económica de Argentina, pero a mediados de los años noventa estaba en una situación económica y financiera muy complicada.


  Mi padre, como muchos otros, había tomado un crédito del Banco Santa Cruz y operaba en descubierto, que era el procedimiento fomentado por Kirchner y Báez para llevar a los empresarios santacruceños al límite. En algunos casos, Kirchner condonaba deudas a discreción. No fue la suerte de mi padre, que un viernes a las seis de la tarde fue a verlo a Kirchner a la Privada de Casa de Gobierno para pedirle ayuda. Estaban los dos solos en el despacho y empezaron a discutir. Néstor le dijo a mi padre que era un soñador peligroso, porque su figura era convocante para los empresarios y él no quería juntar a personas que tuvieran pensamiento propio y fueran independientes. “Lupín” también le recriminó que él había bancado sus divagues empresarios. Se refería a las ideas de mi papá para hacer más próspero el sector privado santacruceño, algo que entraba en contradicción con el proyecto de Néstor de ahogar a ese sector para someterlo o fundirlo. Finalmente, Kirchner le echó en cara a mi padre que no hubiese querido trabajar con él en política: “Ahora jodete si te estás fundiendo”.


  Mi papá no aguantó. Venía de un largo tiempo de destrato y esa provocación lo enfureció. Le dio un cachetazo a Néstor, que le respondió con una trompada. Mi padre le devolvió otro cachetazo y a causa de la sorpresa, más que del impacto físico, Néstor cayó al piso. Tiró con él una silla y los papeles de su escritorio. Los ruidos alertaron al “Negro” Barría, en ese momento mano derecha de Néstor y su secretario privado, que entró al despacho. Su jefe estaba en el piso y mi padre ya se encontraba junto a la puerta. “Estoy harto de esto. Me voy”, le dijo. Barría retuvo la puerta por orden de Néstor, que les dijo a ambos: “Acá no pasó nada, ¿me escucharon?”.


  Nunca supe qué había pasado ese día ni los siguientes, cuando mi papá quedó discapacitado. En mi familia no volvimos a hablar de esto, porque fue una situación muy dolorosa. Recién ahora, para escribir este libro, volvimos a hablar de ese episodio con mi padre, que, después de más de veinte años, me contó lo que ocurrió ese fin de semana: “El día siguiente, sábado, salí a caminar por la ría con ideas tontas porque me sentía acorralado. El domingo me acosté a dormir la siesta y me desperté a las 18.30, recuerdo el horario perfectamente. Entonces fui a ducharme y me di cuenta de que no escuchaba el ruido del agua”. Mi padre había tenido un infarto en el oído medio a causa de un pico de estrés emocional luego de la pelea con “Lupín”. Quedó sordo y no volvió a recuperarse.


  Con ese episodio, y en ese estado de salud, mi papá pasó a convertirse en el primer perseguido político del kirchnerismo. El escarnio, el desprestigio y la condena social atizados por los Kirchner en contra de él fueron espantosos, pero no fue un caso aislado. Néstor fundió empresa tras empresa, comercio tras comercio, de forma sistemática. La de mi padre fue una historia más en esa carrera voraz para desarmar el entramado productivo de la provincia y reemplazarlo por una población pasiva y dependiente de los favores del Estado provincial. Él siempre recordaba una anécdota que pintaba bien la personalidad de su ex amigo: una tarde, mientras cursaban la secundaria, estaban en el colegio viendo un partido de básquet y el club que Néstor alentaba iba perdiendo. Cuando estaban en los minutos finales y el resultado parecía definitivo, saltó de la tribuna, se metió en la cancha, agarró la pelota y salió corriendo del estadio. La robó para impedir algo que no toleraba: que le ganasen. No le importaba destruir lo que fuese con tal de imponerse.


  De esa forma, el Banco Santa Cruz dejó de ser un elemento de desarrollo y pasó a ser una herramienta de construcción política, financiamiento de amigos y apriete de enemigos. Esta frondosa cartera de deuda en descubierto y de sobregiros les generaba a los acreedores deudas irremontables y dejaban al banco en situación de vulnerabilidad. En 1996, un año después de que Néstor fue reelecto gobernador, un grupo de cinco diputados opositores, entre ellos mi amigo Javier Bielle, permanecieron en la sede exigiendo información que el gobierno se negaba a dar y que ni siquiera enviaba al Banco Central, como era su obligación. Durante la primera noche, Kirchner dio la orden de cortarles la luz, no permitió que ingresaran alimentos y les mandó a la policía. Con esos manejos a puertas cerradas, la provincia pasó a tener un banco deficitario cuando en realidad debía ser una fuente de ingresos. Pero Néstor Kirchner era un extorsionador que sabía sacar provecho de las adversidades.


  Su solución fue estatizar la deuda y privatizar el banco en 1998, que quedó en manos de un grupo empresario amigo, los Esquenazi. Para la privatización, Kirchner creó el Ente Residual, que administró los millonarios fondos estatizados de los deudores del banco, con Carlos Muratore como director y Lázaro Báez como su segundo. Era un ente paralelo con las mismas remuneraciones que tenían los directores del banco. Es decir que les pagaban cifras astronómicas a quienes administraban los pasivos que habían causado otros cobrando también cifras astronómicas. Ese año, quebrada económica y emocionalmente, mi familia se fue de Santa Cruz.


  El ensañamiento de Néstor con el sector privado se consagró con una imagen contundente y elocuente: después de que él murió, la célebre calle Roca, símbolo de la prosperidad de Río Gallegos, pasó a llamarse avenida Kirchner.


  La destrucción de Gotti, paradigma del éxito


  La historia de cómo Néstor Kirchner se apoderó de la empresa de los Gotti es el ejemplo más elocuente de la destrucción y la cooptación del sector privado santacruceño. Históricamente, todo santacruceño con aspiraciones de mejorar veía en los Gotti un ejemplo de prosperidad. Era una familia de trabajadores que llegaron a Santa Cruz con una mano adelante y otra atrás, y forjaron una de las mayores empresas de la provincia, hasta que Néstor la intervino, se quedó con las máquinas y los sacó del juego. Separó a la familia e hizo que todos se peleasen con todos. El cabeza de esa familia terminó muerto en un accidente en el que pocos creen.


  Cuando Néstor asumió como gobernador, Gotti Hermanos se convirtió en la constructora de obra pública preferida de la provincia. A mediados de los años noventa, la situación económica para los proveedores que dependían del Estado se volvió compleja. Nadie podía cobrar. Pero Gotti sí cobraba religiosamente cada obra pública a través del Banco Santa Cruz, que emitía los pagos sin contar con la certificación de obra. Es decir, Báez pagaba por obras que Gotti ni siquiera había empezado.


  El derrotero de la familia Gotti fue aprovechado por Néstor en sus primeros negociados con la obra pública provincial, estrategia que luego trasladó a la Nación. Cuando empezaron los problemas financieros en la empresa, se desataron los litigios entre los hermanos Gotti por la disputa con dos estancias, Los Ventisqueros y La Soledad, ambas camino al glaciar Perito Moreno. Fue tal el nivel de tensión que se vivía en la familia que una tarde Gigi fue con un revólver a la empresa, entró en la reunión de directorio y después de una discusión fortísima le disparó a su sobrino Sergio, sin que saliera la bala. Luego de ese episodio, Nardo y Gigi se repartieron las dos estancias y la empresa quedó en manos de los otros dos hermanos de Gigi, Vittorio y Fausto.


  Después de la privatización del Banco Santa Cruz en 1998, Báez siguió trabajando para Gotti, y ahí fue cuando empezó a involucrarse en el negocio de la construcción. Era una especie de interventor provincial en la empresa de los Gotti. En 2003, antes de que Néstor llegara a la presidencia, Báez, con el apoyo de su mentor, hizo la primera oferta para quedarse con la empresa de Gotti. Vittorio, el dueño, no quería vender pese a las presiones políticas. Nueve días antes de que Néstor asumiera en la Casa Rosada, Báez se unió con uno de los hijos de Gotti, Sergio, y crearon Austral Construcciones. A la vez creó Invernes S. A. con Ernesto Clarens, radicada en el mismo domicilio que Austral, y con ella pasó a controlar la empresa de Gotti, administrada desde ese momento por Fernando Butti.


  Lázaro y Néstor vieron una oportunidad y endeudaron más a Gotti otorgándole préstamos del Banco Santa Cruz. Así lo doblegaron. Le otorgaban las licitaciones a precios sobredimensionados y se quedaban con una parte, el mismo modus operandi que luego emplearon a nivel nacional. Con esto financiaron parte de la campaña de Néstor a la presidencia. En algunos casos, las obras ni siquiera se llevaban a cabo, como ocurrió con la licitación del plan de vivienda en el barrio San Benito. Estos negociados se hacían con la anuencia de Sergio, quien le fue abriendo la puerta cada vez más a Lázaro en el control de la empresa.


  Vittorio tenía sus sospechas. Siempre decía que él ya “estaba hecho” y cuando se enteraba de que alguien en la empresa le robaba decía que era un margen de error. Tenía la costumbre de parar siempre en los obradores de la ruta y saludar a los obreros. Un día, camino a El Calafate, decidió acercarse a una obra y se dio cuenta de que en obras de Austral había maquinaria de Gotti: “Me han sacado todas las máquinas”, dijo con resignación. Antes de su muerte se lo veía preocupado y asustado. En enero de 2004, su hija Fabiana se fue de vacaciones a Mar del Plata con sus hijas y Vittorio le entregó un revólver. Ella nunca antes había tenido un arma en las manos. Pese a que eran una familia muy unida, Vittorio también le insistía con que se fuera a vivir a Buenos Aires. Fabiana no solo vivía al lado de la casa de sus padres, sino que ambas viviendas estaban comunicadas. Esa cercanía la llevó a sospechar que su padre estaba amenazado.


  El 6 de abril de ese año se produjo el “accidente” que le costó la vida a Vittorio, a su esposa y a un amigo. Sé que ese domingo Sergio llamó a Fabiana para avisarle lo que había ocurrido y le dijo que no fuera hasta el lugar porque sus padres estaban muy golpeados. Después trasladaron los cuerpos a Río Gallegos. Sergio se movió con mucha frialdad tras la muerte de sus padres. A los pocos días, tomó el libro del directorio de Gotti y se puso como presidente de la empresa. A partir de ahí comenzó a controlar todo con Lázaro. Luego le llevó las pertenencias de sus padres desde Punta Arenas a su hermana: “Dejemos todo acá, no investiguemos más. Yo cuido a mis hijos y vos cuidá a los tuyos”, le dijo. Hasta ese momento la hija de los Gotti no sospechaba nada. Recién cuando su hermano la engañó empezó a dudar del accidente en que murieron sus padres.


  Poco tiempo después del “accidente”, yo estaba en Punta Arenas con mi familia. Habíamos ido a pasar un fin de semana y me encontré en la confitería del Hotel José Nogueira con Sergio Gotti y su novia, Inés Riestra. Él estaba sentado a una de las mesas, nos acercamos con mis suegros, los Costa, lo saludamos y él nos dijo: “Vine acá para investigar el asesinato de mis padres”. Nos quedamos estupefactos. Nunca más se supo nada, pero siempre sobrevolaron muchas dudas alrededor de la muerte de Vittorio. Todos en Río Gallegos pensamos lo mismo y se decía en todos lados que había sido un atentado. Si bien los resultados de las autopsias no arrojaron nada extraño, Fabiana Gotti y casi todos en Santa Cruz nunca nos convencimos de que haya sido un simple accidente. Era una ruta que conocía como la palma de su mano. Y su desaparición era muy oportuna para ciertos personajes. Antes de viajar se dice que discutieron con Julio De Vido. Vittorio le había dicho que sabía lo que estaban haciendo con su empresa y que no estaba dispuesto a seguir tolerándolo.


  Luego de la muerte de Vittorio, hubo un asado en el Hotel Los Álamos, en El Calafate, en un salón reservado por Lázaro. Allí estaban, entre otros, Sergio Gotti y Néstor Kirchner. Tras una fuerte discusión, a los gritos, Sergio le dijo a Lázaro que no iba a permitir que mancharan el apellido de su padre, a lo cual él le respondió: “Me cago en el apellido de tu padre” y le dio una trompada que le produjo un hematoma en el ojo. Néstor y Lázaro se reían a carcajadas. Poco le importaba a Sergio el honor del apellido, el problema era, en realidad, el porcentaje que iba a percibir por haberle entregado la empresa a Kirchner. Sergio ya había traicionado hacía tiempo el apellido de su padre e iba a seguir haciéndolo hasta límites insospechados, estafando hasta a su propia hermana.


  Fabiana Gotti se trasladó a Buenos Aires y empezó a trabajar en una de las oficinas de Gotti, en Belgrano, por lo que recibía apenas un sueldo. Allí fue cuando descubrió, en una de las computadoras, los pases de plata que se realizaban entre Sergio y Lázaro. Entonces empezaron a sacarle hasta la obra social. Vendió sus acciones a 850.000 dólares y la estafaron. Le pagaron en cuotas mensuales durante dos años, depositando el dinero en un fondo común de inversión. Su contador, Miguel Logarzo Azua, que resultó estar comprado por Sergio y Lázaro, tenía acceso a esa cuenta y extrajo más de 350.000 dólares. Le inició un juicio por administración fraudulenta, pero el juez del Juzgado Nacional en lo Criminal de Instrucción N° 26, Fernando Caunedo, lo sobreseyó. Tenían todo el poder para dejarla sin nada. Incluso los campos fueron puestos a nombre de Sergio y Fausto. Cuando Fabiana Gotti vendió su casa de Río Gallegos para pagar la sucesión, la operación se realizó con una chica que terminó siendo testaferro de Lázaro Báez. Hoy ahí vive Melina Báez, hija menor de Lázaro. La casa de sus padres se la quedó Sergio. Después de estos episodios, Fabiana nunca más vio a su hermano.


  Eran una típica familia de italianos, muy cercanos, pero el poder convirtió a Sergio en el ariete de Néstor y Lázaro para destruir una de las empresas más prósperas de la provincia, a punto tal de llevarlo a destruir su propia familia y ser totalmente funcional a la estrategia de Néstor de arrasar con el sector privado. Así, con sangre y sudor ajenos, después de haber prometido que iba a transformar productivamente a Santa Cruz, Kirchner cumplió su palabra, solo que la transformación no fue la esperada: el sector privado desapareció y el empleo público pasó a ser la única actividad económica de una provincia rica, pujante y llena de recursos. Es una muestra cabal de cómo ejercía el poder.


  Cómo fundir una provincia


  La contracara de la destrucción del sector privado fue el aumento incesante de la planta de personal del Estado provincial, ya sea absorbiendo a los expulsados de las empresas estatales o incorporando personas de forma clientelar, con contratos precarizados o cargos políticos, en un sistema personalista que ataba a los beneficiarios a sostener de por vida su lealtad a Néstor Kirchner. En un lugar tan chico como Santa Cruz, donde el sector privado, el único económicamente independiente del Estado, fue siempre muy reducido y donde la mayoría de la población depende de la administración pública para sobrevivir, el que no estaba con los Kirchner tenía su destino sellado, y ellos se lo hacían saber. Pero no era simplemente una jugada política. Eran las bases de un cambio de la estructura social y cultural de Santa Cruz: eran los hijos de los pioneros los que estaban siendo cooptados en una provincia en la que ya no había, como antes, otra expectativa más que terminar la escuela secundaria e ingresar en la administración pública. Con los años, los descendientes de los pioneros ya no buscaron más trabajo. Querían un cargo público de por vida y empezaron a hacer fiestas, literalmente, cuando un conocido pasaba a ser de planta permanente en el Estado.


  Con el argumento de que la provincia estaba en llamas, logró que la desesperación de los santacruceños se volviera agradecimiento: si la provincia pagaba, aunque fuese con demora, la gente le agradecía al gobernador por haberle pagado; si el sueldo no alcanzaba, la provincia otorgaba préstamos a través de Ernesto Clarens, el financista de Néstor y uno de los fundadores de Credisol S. A., la financiera que controló, desde entonces, el crédito público por orden del gobernador. Los préstamos al sector público por descuento de haberes fueron un mecanismo que Néstor logró poner en marcha gracias a Clarens y Lázaro Báez. Credisol se hizo del monopolio de los créditos estatales una vez que el gobierno de la provincia lo autorizó al “descuento por código” directamente en los sueldos de los empleados públicos. La financiera se aseguraba, así, cobrar cada fin de mes a tasas usurarias, generando una dependencia absoluta de los trabajadores, que entraban en un círculo de deuda difícil de escapar. Credisol también se quedó con la gerencia de la cooperativa Cruz de Sur, que hacía lo mismo con el personal de las Fuerzas Armadas y los jubilados y pensionados.


  Así, los Kirchner fueron forjando una provincia subordinada a las arcas públicas, administradas personalmente por Néstor, al mismo tiempo que construían una monumental caja para financiar la política. Durante su gobierno, la idea de transformación de la administración pública se limitó a realizar el pago de salarios en tiempo y forma, un procedimiento normal en cualquier gestión que él convirtió en un gesto excepcional, magnánimo.


  A partir de ese momento, toda la política del gobierno kirchnerista en Santa Cruz consistió en pagar y obtener beneficios de los sueldos estatales, un mecanismo que siguió vivo hasta que asumió Alicia Kirchner en diciembre de 2015 y que estalló pocos meses después. Este fue un patrón que consistió en la acumulación de poder y el manejo de la población y fue parte fundamental de un plan maquiavélico que les permitía mantener cierto orden a partir del sometimiento. Era un pilar para la construcción del poder político kirchnerista, porque el sometimiento económico aseguraba el disciplinamiento político: aquel que osara enfrentarlos no seguiría gozando de esos “privilegios”. Este mecanismo de extorsión garantizaba un poder de control que es característico de la mafia y que genera un aparato del Estado opresivo al servicio de un grupo reducido. De ese modo, los K lograron tener cautiva a casi la mitad de la población de la provincia.


  Las acciones del gobierno ya tendían a fortalecer el sistema de subsidios. Pero el gobierno buscaba además apuntalar la “seguridad” de los empleos públicos sobrecalificando el simple hecho de residir en Santa Cruz como condición suficiente para conseguir un cargo. La “identidad santacruceña”, que antes le había funcionado a Kirchner como eslogan electoral para aprovechar el espíritu de los pioneros, se convirtió en una política semioficial y en el costado menos afecto a la innovación del gobernador, que sustituyó la idoneidad por la lealtad y el mérito por la conveniencia, trasladando la lógica partidaria al manejo del Estado.


  3. LA OTRA CARA DEL RELATO 
 ESPIONAJE, VIOLENCIA Y PATOTAS EN SANTA CRUZ


  El último juez


  Los Kirchner aprendieron a ir por todo en Santa Cruz, mucho antes de que Cristina lo proclamara públicamente siendo presidente de la Nación. Ellos hundieron a la provincia en una crisis que le parece inexplicable solo a quienes no los conocieron desde el principio. Para los que, en cambio, sabemos de primera mano cómo fue el método de construcción de poder del matrimonio durante más de dos décadas, nada que provenga de los Kirchner nos sorprende.


  Santa Cruz se había caracterizado históricamente por llevar adelante luchas sociales fuertes —protestas rurales, la Patagonia rebelde—, pero el FPV significó el fin de esa dinámica y el inicio de otra muy diferente: en la Santa Cruz kirchnerista, todos podían ser cooptados. Todo se negociaba con el gobernador. Así lograron ampliar el número del Consejo de la Magistratura para tener mayoría, coparon todos los fueros judiciales y destruyeron los gremios y las instituciones sociales, vecinales y deportivas de la provincia, preanunciando lo que luego iban a hacer a escala nacional. La corrosión fue tal que en siete años —desde que Néstor Kirchner asumió la intendencia de Río Gallegos en 1987 hasta la Convención Constituyente de 1994— pasamos de tener una Constitución que no permitía la reelección del gobernador y limitaba la consanguinidad de los sucesores, a tener un sistema de reelección indefinida.


  La arbitrariedad en el manejo de los poderes llegó al punto de eliminar el cargo de procurador y remover a su titular, Eduardo Sosa, en 1995, un procedimiento que fue declarado inconstitucional por la Corte Suprema de Justicia de la Nación. La causa de su remoción estaba vinculada, en realidad, con que Sosa había iniciado una investigación por el pago de honorarios al estudio jurídico Saravia y asociados, que había cobrado cincuenta millones de dólares en el juicio por el pago de las regalías petroleras, que comprometía las gestiones de los gobernadores, pero la realidad era que los Kirchner no concibieron nunca, ni en la provincia ni en la Nación, un poder judicial independiente. Si el poder judicial no estaba encuadrado políticamente, era opositor. Sosa era un escollo para las intenciones de hegemonía política que planteaba el modelo kirchnerista y por ese motivo desdoblaron el cargo dejándolo afuera. Se lo dejó cesante, algo que solamente podría haber sucedido mediante un juicio político. Y si bien desde 2001 la Corte Suprema viene fallando en su favor, e incluso denunció al ex gobernador Daniel Peralta por no cumplir con el mandato del máximo tribunal, Sosa nunca fue restituido. La impunidad era tal que Néstor y sus sucesores desoyeron las órdenes de la Corte sin sufrir por ello ningún tipo de consecuencia. El que las sufrió, en este caso, fue Sosa, única y exclusivamente.


  Durante los doce años que gobernó, Néstor Kirchner hizo uso profuso de los indultos y las conmutaciones de pena, porque entendía que él era el último juez. El objetivo era neutralizar todos los mecanismos republicanos de control y disciplinar al Poder Judicial. Una de las características de ese período era que directamente no se publicaban los fallos ni sus fundamentos.


  Con ese criterio, durante el segundo mandato de Néstor se reformó el Tribunal Superior de Justicia para ampliarlo de tres a cinco miembros; se reformó la Constitución Provincial en 1994 y 1998; crearon un Consejo de la Magistratura que se limitaba a tomar examen a los postulantes y permitía nombrar familiares y amigos; modificaron la conformación de la Cámara de Diputados de la provincia para crear la figura del “diputado por el pueblo”, que no admite la representación de la minoría; derogaron el artículo que inhibía la continuidad de los parientes en el gobierno provincial e instauraron la reelección indefinida. Empezó así un proceso de desprofesionalización, no solo para el nombramiento de los magistrados, sino también de los funcionarios. Ese modelo de justicia kirchnerista se nacionalizó a partir de 2003.


  Los Kirchner configuraron así, desde el principio y hasta el final de sus días en el poder, un sistema de gobierno familiar que se reprodujo a sí mismo: los amigos y los hijos de esos amigos fueron poblando el Estado nacional y los organismos públicos como antes lo habían hecho en la provincia, donde Néstor Kirchner no ejerció nunca un liderazgo innovador. No tuvo vocación transformadora. Construyó un modelo de poder que giró en torno a él, y él era el único que decidía, por fuera de las instituciones, todas y cada una de las medidas que se tomaban en su territorio como hizo luego al llegar a la Nación.


  El copamiento de la Justicia provincial por parte del entorno de Néstor tiene demasiados ejemplos, pero el objetivo fue siempre brindarse cobertura. Néstor nombró a sus sobrinas Romina y Natalia Mercado como fiscales. El novio de Romina, Santiago Lozada, fue designado juez provincial del Juzgado de Instrucción N° 1. Luego de dos causas de alto impacto —el enriquecimiento de los Kirchner, a quienes sobreseyó, y la investigación de los fondos de Santa Cruz—, continuó prestando servicios en un área de menor exposición. Años después fue promovido al cargo de Defensor del Tribunal Oral Penal de Río Gallegos.


  Valeria López Lestón, prima de Néstor, fue nombrada jueza de instrucción. En el Tribunal Superior de Justicia, Kirchner designó como presidente nada más y nada menos que a Carlos Zannini, que había sido el armador de la estrategia de ganar posiciones clave dentro del Poder Judicial y lograr la hegemonía. Luego renunció para acompañar a los Kirchner a la Casa Rosada. La actual presidenta es Clara Salazar, tía del ex ministro de Defensa Arturo Puricelli. Alicia Mercau, vocal, integró el tribunal que le otorgó la impunidad a Daniel Varizat por atropellar a un grupo de manifestantes con su camioneta. Otra vocal es Paula Ludueña, hija del ex senador Felipe Ludueña y ex abogada de Varizat. El fiscal de primera instancia de Río Gallegos, José Antonio Chan, “recomendado” para ese cargo por Lázaro Báez, desestimó todas mis denuncias contra él. Recuerdo que luego de haber presentado ante su fiscalía denuncias relacionadas con la utilización de la policía de la provincia de Santa Cruz que oficiaban de custodios de Lázaro Báez, al ver que ni siquiera habían llamado a indagatoria ni tomado medidas de prueba como en las anteriores denuncias, me acerqué a la fiscalía acompañada por mi abogado, José Luis Janezak. Chan nos recibió y le consulté si pensaba esperar mucho tiempo más, a lo cual me respondió con evasivas. Me paré en la puerta de su despacho, que estaba abierta, y le dije que recordara ese día porque muy a pesar de él, que solo estaba para garantizar impunidad, iba a haber justicia y que su desempeño era causal para un jury. Me preguntó si lo estaba amenazando y me pidió que bajase la voz o se iba a ver forzado a pedir mi detención. Le respondí que me detuviese. Era lo único que les faltaba hacer. Luego de ese suceso accedí a un listado original que tenía la custodia de Lázaro Báez con las personas autorizadas a ingresar a sus propiedades. La columna “amigos” estaba encabezada nada más y nada menos que por el fiscal Chan, que antes de llegar a la fiscalía tenía una empresa de seguridad privada con “Paloma”, hermano de Rudy Ulloa Igor, llamada Seguridad Patagónica S. A.


  Este alineamiento de la Justicia con el Ejecutivo provincial se replicó luego en la Nación, aunque perfeccionado. Además del ascenso de la tropa propia, la denominada reforma judicial le permitió al gobierno aumentar su control, debido a que le quitaba a los jueces la potestad de llevar adelante el proceso de investigación penal y se la transfería a los fiscales, cuya designación y control quedó a cargo de la procuradora Alejandra Gils Carbó, miembro de la agrupación kirchnerista Justicia Legítima.


  En la provincia, el unicato de los Kirchner no solo se expresó en sus manejos en la Justicia, promoviendo a miembros de la tropa propia y persiguiendo a cualquier voz disidente, sino que la misma lógica se reprodujo en todos los ámbitos e instituciones. La provincia se fue transformando en una serie de enclaves (la pesca, la minería, el turismo, los hidrocarburos) en los que el Estado no operó como moderador para quienes buscaban ganancias de forma meramente extractiva: el modelo kirchnerista buscó una asociación puramente lucrativa con los capitales y no se preocupó por establecer reglas que permitieran una diversificación de la economía provincial. Las explotaciones económicas se convirtieron, así, en cajas de recaudación sin futuro. Fue un modelo de hacer política a partir de una sola persona, que manejó los bienes del Estado como si fuesen propios, los repartió con discrecionalidad y sin rendir cuentas, e ignoró a los actores sociales. Hoy la provincia es el resultado de ese modelo, que con los años trascendió el ámbito de la política para crear un nuevo orden cultural en el que reinaba una lógica binaria para todo. Ellos o nosotros, nosotros o el caos. Esta es la provincia que dejaron. Un modelo que después exportaron, casi calcado, a la Nación.


  Pueblo chico, infierno grande: del chusmerío al espionaje


  A pesar de que era una persona desaliñada y desprolija, había algo en lo que Néstor Kirchner era sistemático y puntilloso. Él mismo decía que le encantaba el chusmerío pero, en realidad, lo que le gustaba era el uso político de la información privada. Sabía qué hacía cada uno, con quién estaba casado, si se había separado, si tenía problemas familiares o económicos, si deseaba algo, si podía conseguirlo. Resulta difícil de creer, pero el gobierno de la provincia de Santa Cruz incluso publicaba en el boletín oficial a quiénes les hacía el favor de pagarles la factura de gas, de luz o el resumen de la tarjeta de crédito.


  No es casual que la fama de Néstor en Río Gallegos se cimentara sobre el apriete a sus propios vecinos. Las personas que tenían deudas, gente común y corriente que en nada se parecían a estafadores ni delincuentes, le tomaron odio por su comportamiento mezquino y extorsionador, y muchos comentaban por lo bajo lo que les había hecho aunque pocos se animaban a hablar públicamente de esa etapa fundacional del enriquecimiento irregular de los Kirchner. Santiago Nahuel Cura y su primo Francisco, por ejemplo, que perdieron todas sus tierras, fueron de los pocos que no se callaron la boca. El silencio podría resultar indignante y parecer cobarde en otras condiciones, pero no es tan llamativo en aquel contexto. Quienes vivimos en Santa Cruz sabemos de primera mano que el miedo fue una realidad palpable en la provincia durante las últimas tres décadas.


  Kirchner tenía decenas de personas a sueldo —ciudadanos comunes y corrientes: un diariero, un kiosquero, un fotógrafo—, que le proveían información, y eso, para él, era fundamental. Les decíamos “servilletas”, porque iban y venían con datos sucios a su oficina. A eso se sumó que, bajo su ala, la policía también empezó a oficiar de informante: los uniformados escuchaban, hacían seguimiento y le decían a Néstor quién se juntaba con quién, a qué hora salía tal en su auto y a qué hora llegaba tal otro a la casa de su madre. Como intendente primero, y luego como gobernador, conocía los movimientos de los habitantes a través de los policías, que eran entrenados para cumplir esa tarea y no para brindarles seguridad a los ciudadanos. Muchos de ellos fueron, años después, sus primeros valijeros.


  Era un servicio de inteligencia ad hoc manejado directamente por Néstor Kirchner: personas muy metódicas que espiaban a su servicio y operaban desde una oficina en el entrepiso de la Casa de Gobierno, donde había un equipo de escuchas montado para ese fin. A Néstor le fascinaba la transcripción de esas grabaciones secretas e ilegales. Desde la intendencia de Río Gallegos y la gobernación de Santa Cruz hasta que dejaron la Casa Rosada, el uso de información de inteligencia fue una de las principales estrategias de poder de los Kirchner. El aparato de espionaje oficial se fue perfeccionando y creciendo año tras año: de aquella red de colaboradores civiles que Néstor patrocinó durante su intendencia y del uso de la policía en la provincia pasó, con los años y su llegada a la Casa Rosada, al poderoso aparato de espionaje montado por el ex jefe del Ejército César Milani y el Proyecto X, que realizaba tareas ilegales de espionaje sobre organizaciones y líderes sociales y políticos. Así fue cómo disuadieron a muchos opositores.


  La policía santacruceña fue muy eficiente en oficiar de organismo de inteligencia del kirchnerismo. Incluso antes de la llegada de Néstor al poder, esa fuerza ya dedicaba gran parte de sus esfuerzos a realizar tareas de inteligencia sobre dirigentes políticos y referentes sociales. Toda actividad sindical, religiosa y política era motivo de pesquisa, por lo cual el dispositivo de espionaje ya estaba muy aceitado dentro de la policía cuando él asumió la provincia. Lo que hicieron los Kirchner fue integrar ese sistema de escuchas telefónicas ilegales a civiles a la gestión pública.


  Esa policía habituada a realizar tareas por fuera de la ley sobre la población civil se combinó con un gobierno dispuesto a emplear en su beneficio toda pieza de información, por más insignificante que pareciera, acerca de los santacruceños y a hacer de la policía su brazo armado ante los conflictos que el propio kirchnerismo alentó. Con Kirchner en el poder, la provincia se militarizó y las protestas sociales se judicializaron. Mientras que la tasa promedio recomendada por Naciones Unidas es de un policía cada 250 habitantes, en Santa Cruz hay un policía cada sesenta personas. Es un estado de vigilancia solo entendible desde una lógica de enfrentamiento.


  De esta forma ocuparon bienes y recursos del Estado para realizar las tareas de espionaje siguiendo una hermética cadena de corrupción hacia los altos funcionarios policiales de la provincia de Santa Cruz. Este aparato fue trasladado a la Nación y se mantuvo a escala provincial a través de los sucesores de Néstor Kirchner. El caso de la ciudad 28 de Noviembre es paradigmático. En 2009, cuando la provincia se sumergía en conflictos sociales y sindicales, los policías de la comisaría local, a cargo del  comisario Néstor Humberto Noriega, mantenían vigilancia sobre autoridades, funcionarios, dirigentes y ciudadanos. Quienes debían velar por el cumplimiento constitucional se dedicaban, en cambio, a las tareas de inteligencia, práctica aprendida desde la dictadura y llevada adelante en contra de la Ley de Inteligencia Nacional Nº 25520, que prohíbe toda investigación sin autorización judicial o legal.


  Entre los investigados se encontraban los “Sin Tierra” y el intendente Oscar López. A los que realizaban paro durante ese convulsionado 2009 también se los registraba. Tomaban los porcentajes de concurrencia de docentes a las escuelas 32, 67 y 12, y a los jardines de infantes 48 y 21; también sobre los empleados del hospital y otras entidades provinciales en huelga, enumerando el porcentaje de adheridos a la medida de fuerza, así como el de las asistencias. También un blanco del espionaje era la Asociación Docentes de Santa Cruz (Adosac), uno de los actores sindicales más dinámicos de la provincia y de los pocos a los que el kirchnerismo no logró cooptar. En los informes se detallaban los movimientos del secretario general de la seccional de 28 de Noviembre, Nicolás Montivero, así como los gastos de combustibles y recursos que tenía el gremio para llegar a Río Gallegos.


  La vigilancia se plasmaba en documentos escritos a modo de radiogramas, que eran cursados por fax desde la comisaría de 28 de Noviembre a la Unidad Regional Sur y a Informaciones Policiales, en Río Gallegos. La mayoría de los radios estaban hechos sobre papeles en cuyo reverso figuraba el listado de cuentas bancarias con el título “Resumen de Imputación Mensual”, ventilando abundantes datos de cuentas bancarias y movimientos contables de clientes de la sucursal 28 de Noviembre del Banco Santa Cruz e incumpliendo las normas de protección de datos personales. El caso de 28 de Noviembre es uno de los que salieron a la luz, pero puede trasladarse a otras localidades de la provincia.


  Esto fue sostenido por una fuerza policial habituada a obedecer órdenes, sin importar de qué naturaleza fuesen, y alentado por una cúpula que les exigía a sus miembros una formación cuasi espartana, donde el “lavado de cerebro” de los jóvenes ingresantes es, todavía hoy, moneda corriente. Esas prácticas, sumadas a la falta de expectativas de vida en una provincia quebrada social y económicamente, provocaron el suicidio de más de diez jóvenes policías, la cifra más alta de la Argentina. Ante esa ola de muertes, acoso sexual y prácticas vejatorias, en 2012 —bajo el gobierno de Daniel Peralta— el 90% de la policía de Santa Cruz se acuarteló y realizó la primera huelga de la provincia en reclamo de mejores sueldos y condiciones de trabajo. Lograron limitar la jornada laboral, redujeron los casos de acoso y obtuvieron paritarias. Estaban poniendo en jaque casi dos décadas de práctica policial abusiva.


  Mario Monsalvo fue una figura clave en este proceso. Era suboficial escribiente asesor de la plana mayor, licenciado en Ciencias Penales y Sociales y cursó una maestría en seguridad pública becado por la provincia. Al regresar a Santa Cruz, en 2009, realizó un diagnóstico institucional y situacional muy crítico, lo que le significó la cesantía por parte del gobernador Daniel Peralta. El Tribunal Superior de Justicia ratificó esa medida. Se trató lisa y llanamente de una persecución a Monsalvo por decir la verdad y advertir los desenlaces traumáticos que significaron en muchos casos la muerte de muchos policías. Mario fundó una asociación civil policial y creó un Observatorio del Delito y un Consejo del Salario, lo cual lo llevó a participar de las paritarias. Esto derivó en un aumento en el salario de entre 200% y 300%. Previo a esto, encabezó el autoacuartelamiento que tuvo la adhesión de cerca de cuatro mil efectivos, el 80% del personal de la policía de Santa Cruz, en el año 2012.


  Su informe revelaba que los jóvenes que entran a la institución son sometidos a vejámenes de todo tipo durante un año a modo de entrenamiento y disciplinamiento: desnudarse y realizar ejercicios humillantes; soportar encerrados en una habitación pequeña explosiones de gas lacrimógeno sin usar máscara; insultos y maltrato psicológico; pruebas compulsivas de embarazo mensuales a las mujeres policía y un largo etcétera infame. Todo en silencio. Es el cumplimiento de la máxima que dice “lo que pasa en la escuela, muere en la escuela”.


  Monsalvo fue un catalizador en la pelea contra estos delitos en el interior de las fuerzas de seguridad y también hacia fuera. Junto a familiares de cadetes de policías realizó multitudinarias marchas. Luego iniciamos una denuncia penal contra la cúpula de la Policía de Santa Cruz ante la posible comisión de delitos de vejaciones, abusos de autoridad, violación de los deberes de funcionario público y encubrimiento, en virtud de la gran cantidad de pruebas que demostraron hechos aberrantes cometidos en la Escuela de Policía “Eduardo V. Taret” por parte de oficiales superiores hacia los cadetes, lo que le costó la vida al bombero Demián Ceballos en un entrenamiento. Así dejamos al descubierto la gran mentira y demostramos la gran carencia de recursos y capacitación del personal subalterno. Días después de realizar la denuncia, “autores desconocidos” robaron información relacionada con este caso como videos, fotografías y material informático de nuestro local partidario y causaron todo tipo de destrozos. El día anterior también robaron en la casa de Monsalvo. Hasta el día de hoy, sin embargo, no hubo ninguna investigación seria sobre estos hechos.


  Pese a las conquistas parciales obtenidas por el personal subalterno, las reformas que prometían cambiar la relación de la policía con el poder político y con la sociedad no fueron más que gatopardismo. Los gobiernos provinciales que sucedieron a Néstor Kirchner simularon hacer cambios para que, en el fondo, nada cambiara. Así, Santa Cruz todavía hoy no tiene un sistema de prevención policial. Conozco de primera mano lo que ocurre en la fuerza: en Santa Cruz, la mayoría no está en condiciones de realizar tareas de seguridad; el 60% no pasa el test psicofísico y, oficialmente, no pueden portar armas. En consecuencia, la policía provincial hoy tiene seis mil policías y solo 1920 armas. Quiere decir que menos de dos mil efectivos pueden portar armas, en su mayoría no reglamentadas. Es el colmo del absurdo: la policía provincial reglamenta el uso del bigote, pero no del arma de fuego. Establece que el bigote de un policía no puede extenderse más allá de la comisura labial, pero no qué características debe tener un arma ni cuándo hay que disparar. Ni siquiera hay un polígono de tiro en la provincia. Hay uniformados que se retiran después de veinte años sin haber realizado un solo disparo y, en la práctica, muy pocos salen a las calles. De esos seis mil policías, el trabajo real en toda la provincia lo realizan unos setecientos efectivos. En Río Gallegos, por ejemplo, se concentra el 50% de efectivos de la provincia, pero solo cuarenta de ellos realizan tareas de prevención en la calle. El resto manda, organiza y administra.


  Después de casi tres décadas de kirchnerismo en sus distintas variantes, la policía de Santa Cruz está hoy en el peor momento de su historia. No solo por la falta de preparación de los oficiales, suboficiales, agentes y personal superior, sino también por la falta de elementos básicos. No hay patrulleros. No hay combustible. Cada policía tiene que comprar su propio uniforme, que ni siquiera está homologado: nadie sabe si debe ser azul o negro. Lo mismo ocurre con las municiones. Nos encontramos con chalecos antibalas vencidos, armas reglamentarias que no funcionan o no tienen municiones, sin contar el gran número de policías en servicio que ni siquiera las portan. Faltan equipos de comunicación. Los escudos que utiliza la policía, que deberían ser balísticos, en realidad son escudos antimotines que no los protegen ante disparos. En algunos casos son confeccionados por ellos mismos con plástico de tambores de doscientos litros, con remaches y una soga que simula ser la agarradera. Esto sin contar que la policía no cuenta actualmente con un parque automotor acorde con sus necesidades, ya que prácticamente la totalidad de los vehículos están fuera de servicio, rotos o sin combustible. El escenario no podría ser más devastador.


  La fuerza hace mapas del delito, pero los oculta y nadie sabe a ciencia cierta qué pasa en materia de seguridad en la provincia, cuáles son los índices de narcotráfico, de trata de personas, de robo. No existe ningún control interno ni externo sobre la fuerza. En consecuencia, muchos policías lucran con la venta de rifas, los prostíbulos, la trata de personas, la droga. La prostitución en la provincia es un fenómeno naturalizado hasta el punto de que Río Gallegos cuenta con el triste récord de poseer el barrio prostibulario más grande del país, Las Casitas, que floreció a partir de la llegada de Néstor a la intendencia. A las semanas de su asunción, el Concejo Deliberante aprobó la cesión de terrenos fiscales en comodato por quince años para la construcción de “locales nocturnos”. Allí nació, en 1989, Las Casitas, la zona roja de la capital provincial, señalada como uno de los principales destinos de la trata de personas. En mayo de 2009, por una querella de la fundación La Alameda, la jueza federal Ana Álvarez —que fue desplazada en 2013 luego de un largo enfrentamiento con el gobierno nacional— ordenó cerrar Las Casitas por sus “actividades ilícitas”. La zona roja santacruceña tuvo las persianas bajas hasta junio de 2011, cuando la Cámara Federal de Comodoro Rivadavia falló a favor de los propietarios de prostíbulos y ordenó reabrirlos.


  La defensa de la prostitución por parte del kirchnerismo tuvo un episodio grotesco cuando el diputado provincial y jefe del bloque del FPV Rubén Contreras afirmó, en 2013, que “sin prostitución habría más violaciones” y destacó la “función social para la juventud” de los prostíbulos. Aunque más desbocado, no hacía más que defender lo hecho por su partido, que prohijó la creación de estos locales en donde la prostitución, el juego y la droga son moneda corriente. Por estas declaraciones, yo presenté una denuncia penal contra Contreras por delitos de acción pública en los juzgados provinciales. También pedí su destitución, pero Contreras fue respaldado por La Cámpora y actualmente es uno de los referentes del FPV en Caleta Olivia.


  Esto ha sido el abono perfecto para sostener y custodiar una red de corrupción. Néstor Kirchner supo aprovechar esas anomalías en el interior de la fuerza hasta el punto de que muchos policías de Santa Cruz funcionaron en la práctica como custodios personales de Lázaro Báez durante más de diez años. Fueron sus valijeros. Policías a las órdenes de un empresario que, a su vez, respondía al gobernador. A medida que fui avanzando en mis investigaciones, me encontré con personal perteneciente a la Policía de Santa Cruz que figura en servicio activo en la fuerza y percibe sus haberes del Estado provincial, pero prestaba servicios de custodia, seguridad o vigilancia para Lázaro Báez en sus distintas propiedades.


  Así intensificó Néstor el panóptico provincial, esa mirada omnipresente que recayó sobre todos los santacruceños, e instaló un estado de paranoia colectivo. Cuando asumió la presidencia ya no se podía hablar de política con nadie en ningún lugar público de Santa Cruz. Reinaba el miedo en toda la provincia. El temor se había convertido en una política de Estado. El objetivo de los Kirchner era eliminar cualquier esperanza de alternancia, para consolidar un estilo personalista de perpetuación en la provincia. Ese maquiavelismo práctico con que moldearon Santa Cruz a su imagen y semejanza los convirtió en una versión patagónica del poder autoritario, violento y caudillista que caracterizó a los Saadi en Catamarca, a los Juárez en Formosa, a los Menem en La Rioja.


  Palo y zanahoria para silenciar a los medios


  No solo las instituciones fueron tierra arrasada. Néstor y Cristina Kirchner también trasladaron a la sociedad santacruceña esa forma de ejercicio del poder basado en el miedo y el sometimiento, por un lado, y en la exacerbación del conflicto, por otro. Lo lograron con gran complicidad y silencio de sus opositores, que, durante años, solo tuvieron reacciones tímidas y desordenadas. La mayoría agachó la cabeza y calló. Esa es la tristísima verdad de una provincia quebrada.


  Con los medios de comunicación la estrategia fue la misma que con los políticos opositores: cooptarlos. En 1991, en cuanto asumió la gobernación de Santa Cruz, Néstor Kirchner empezó sus intentos de amordazar a la prensa. En Río Gallegos, La Opinión Austral era el diario de mayor tirada y hasta ese momento cumplía con los preceptos del periodismo: informar y develar maniobras oscuras ligadas al poder. Con Kirchner de por medio, pasó a ser un simple boletín oficial. La Opinión Austral había sido fundada por Alberto Raúl Segovia, que se enfrentó a Néstor Kirchner cuando era intendente, al punto de echarlos a él y a Cristina de su despacho cuando intentaron bajarle línea. Segovia dejó todo en manos de su yerno, Héctor Perincioli, quien lisa y llanamente kirchnerizó el diario y la radio LU12. En 2014, Perincioli llegó de la mano de Máximo Kirchner al directorio de YPF en representación de la provincia de Santa Cruz. Los santacruceños solemos decir que “nadie es kirchnerista gratis”.


  A fines de 1994, en el marco de una fastuosa fiesta, fue presentado en sociedad el diario Tiempo de Santa Cruz. Sus propietarios eran encumbrados abogados del estudio Bianchi, Fernández y asociados, cuya principal intención era oponerse a las políticas implementadas por el gobierno provincial. Sin embargo, la idea inicial de ser un medio independiente quedó en el anecdotario. Tiempo de Santa Cruz fue rápidamente cooptado por la gruesa billetera de la pauta oficial y la fidelidad que sus propietarios le prodigaron a Néstor les valió grandes logros: Nicolás “Tito” Fernández llegó al Senado de la Nación y Enrique Peretti fue designado vocal del Superior Tribunal de Justicia de la provincia de Santa Cruz (José Juan Bianchi ya había fallecido). Quienes trabajaron en el diario todavía recuerdan la paradoja de la campaña que Fernández llevó adelante contra el trabajo en negro: en los siete años de existencia de Tiempo de Santa Cruz nunca les hicieron aportes previsionales.


  Néstor Kirchner tenía una particular obsesión con los medios de comunicación y esto recrudeció en su segunda gobernación, cuando ya proyectaba su candidatura a presidente de la Nación. En agosto de 1997, Rudy Ulloa Igor fundó en el barrio El Carmen la radio 104.9 con la presencia estelar de Ricardo Jaime, Carlos Zannini, Pablo Noguera —presidente de la cooperadora del Centro Comunitario Del Carmen—, el ministro de Asuntos Sociales Jorge Chávez y el propio Néstor Kirchner. La radio de El Carmen fue la puerta de entrada de dos soldados K, Claudio Uberti y Ricardo Echegaray, abogado bonaerense llegado a Río Gallegos, que hizo el armado del expediente que había que presentar en Buenos Aires para ampliar la radio y desde ese momento pasó a trabajar con ellos. Después armó la estructura jurídica del vaciamiento de la empresa constructora de los hermanos Gotti, que fue durante veinte años sinónimo de obra pública en Santa Cruz. Ese fue el ingreso de Echegaray en el círculo que rodeaba a Néstor, donde Rudy ocupaba el puesto de honor.


  La radio estaba activa las veinticuatro horas. Al principio solo pasaba música, pero se convirtió enseguida en una herramienta de comunicación directa de actos de gobierno con una profusa pauta oficial. Un año después comenzaron con El Periódico Austral. Al principio era un diario barrial que relataba la historia de los vecinos de El Carmen, donde se había criado Rudy, pero poco a poco comenzaron a aumentar el número de páginas y el rango de temas. Era una publicación gratuita gracias a la profusa publicidad oficial, entre cuyos auspiciantes estaban el Banco Santa Cruz, la Cámara de Diputados de Santa Cruz, Fomicruz, el Instituto de Desarrollo Urbano y Vivienda, el Consejo Provincial de Educación, el Banco Macro-Bansud, el Programa Federal de Vivienda y Aerolíneas Argentinas, entre otros. Hacia el año 2000, la columna editorial era escrita por Claudio Uberti, que había llegado a El Carmen con una mano atrás y otra adelante rogándole a Rudy, por intermedio de Ricardo Echegaray, que le diese trabajo. Un día Rudy lo tomó para que redactara un par de editoriales que a Kirchner y Zannini les gustaron y enseguida se convirtió en la pluma del relato kirchnerista hasta que en plena campaña presidencial lo cooptó Julio De Vido y se lo llevó a Buenos Aires. Ese hombre que casi no tenía para comer terminó siendo uno de los más notorios recaudadores de Néstor y Cristina, y saltó a la mala fama con el episodio de la valija de Antonini Wilson.


  Otro caso resonante de apriete y cooptación durante la primera gestión de Néstor en la provincia fue el del periodista Antonio Francisco Novas, muy crítico del gobierno desde su programa en Canal 2 de Río Gallegos. Kirchner llamó por teléfono a un empresario muy conocido, el “Negro” Demetrio, dueño de Casa Barbería, a quien le pidió expresamente que levantara la publicidad que tenía en el programa de Novas. El truco funcionó y con los años Novas se convirtió en un fanático defensor del kirchnerismo y reprodujo lo que él mismo había padecido censurando a otros periodistas independientes. En el año 2000, la periodista Mirtha Espina tenía un programa muy crítico del kirchnerismo en LU12 todos los días hasta que la sacaron del aire por orden del entonces ministro secretario de la Gobernación, Ricardo Palacios, que luego fue premiado como funcionario en Canal 7, en Buenos Aires. Espina fue reemplazada por el nuevo kirchnerista Novas.


  Sobre quienes no tenían precio Néstor aplicaba la persecución, contracara de la cooptación. En su afán de combatir a los medios independientes y haciendo uso y abuso de los recursos del Estado provincial, Néstor dejó fuera de los medios a profesionales de la talla de Daniel Gatti, que se atrevió a enfrentar al kirchnerismo en su pico más alto de poder, y lo hizo a un costo altísimo. Ya en 2003 publicó el libro El amo del feudo, donde relataba con lujo de detalles la conducta que había desarrollado Néstor Kirchner desde su llegada a la intendencia de Río Gallegos y delataba los artilugios de los que se valió para eternizarse en el poder. El 3 de mayo de 2006, día internacional de la libertad de expresión, durante el gobierno provincial de Carlos Sancho, la dueña de la radio LU12 y La Opinión Austral, Mabel Segovia, recibió un llamado para sacar del aire el programa Séptimo Día, que llevaba diez años de emisión conducido por Gatti y Héctor Barabino, dos de los pocos periodistas independientes de Santa Cruz. A Gatti solo logró silenciarlo un paro cardíaco. La muerte, que siempre es injusta, tuvo un gesto de gratitud hacia ese ser combativo y fiel a sus ideas: se lo llevó el 2 de mayo de 2012, justo antes del día que homenajea la libertad de expresión.


  En Caleta Olivia, una ciudad enclavada en el golfo San Jorge, centro del poder económico de la región gracias a la explotación petrolera, solo tenían presencia dos diarios editados en Comodoro Rivadavia, provincia de Chubut. Ambos se resistían débilmente a las tentaciones que el kirchnerismo les hacía llegar a través de la pauta oficial. En la agencia de Crónica en Caleta, su encargado, Eduardo Balliriain, se jactaba de ser amigo de Néstor, por lo cual los periodistas a su cargo estaban imposibilitados de escribir una línea que no adulara al gobernador y su entorno. Todos recordamos el día de la inauguración del acueducto Lago Musters —la obra que resultó la gran estafa a los caletenses, quienes hasta la actualidad padecen la falta de agua—, cuando Balliriain llevó a Néstor en su auto personal a hacer el recorrido que imponía la agenda oficial, ante la mirada atónita de otros obsecuentes que hubieran querido hacer lo mismo. Era diciembre de 1999. Solo hubo una FM que se ofreció a los caletenses como foco de resistencia a los aprietes kirchneristas, Radio 21. Su director, el abogado César Amaya, y su esposa Liliana Venanzi, conductora (ambos fallecidos), dieron lugar a todos los reclamos y denuncias.


  El caso de Silvia Carrizo, a cargo de la agencia El Patagónico en Caleta Olivia, fue muy doloroso e injusto. Ocurrió durante la segunda gobernación de Néstor, cuando ya había decidido saltar a la Nación. En ese momento, los grupos piqueteros que Néstor había financiado desde 1994 ya no le respondían por completo, por lo que cada vez que llegaba a Caleta Olivia en visita oficial se escondía en el Puerto Caleta Paula, adonde solo podían llegar sus acólitos y los medios de prensa cooptados. Silvia Carrizo seguía de cerca la historia de los fondos que Santa Cruz tenía depositados en el exterior y de manera insistente le consultaba al gobernador dónde estaban, cuál era su destino. Era conocido el ninguneo al que Kirchner sometía a Silvia, pero sus cuestionamientos no pasaban inadvertidos. En sintonía con su estrategia de comprar medios para acallar voces, cerró un acuerdo con Rodolfo “Chopo” Pérez, director de Editorial El Chenque, que editaba El Patagónico. Silvia fue despedida con anuencia de los jefes de Redacción Andrés Cursaro y Horacio Escobar, y ningún otro medio en la provincia la empleó. La caída libre de El Patagónico lo llevó a manos de Cristóbal López, quien se quedó con su mayoría accionaria.


  Todos en Santa Cruz también recordamos el caso de Adela Gómez. El 12 de septiembre de 2007, en Caleta Olivia, la militancia del FPV se preparaba en las instalaciones del Complejo Deportivo Municipal al son de tambores y redoblantes para hacer 880 kilómetros en cinco colectivos alquilados y asistir a la presentación formal de la candidatura a presidente de Cristina Fernández de Kirchner en Río Gallegos. Había un obstáculo: desde hacía varios días, trabajadores de la empresa Empasa realizaban un corte en la ruta nacional 3 y exigían ser reconocidos por el Ministerio de Trabajo como petroleros, debido a que estaban enmarcados como peones rurales pese a que cumplían tareas dentro de las áreas petroleras. Ese día, un grupo de entre cinco y siete mujeres había permanecido de guardia sobre la cinta asfáltica en el acceso sur, por donde debían transitar los micros con destino a Río Gallegos.


  Mientras transmitía los acontecimientos, Adela, movilera del programa de Javier Rivarola en Radio 21, alertaba que podía haber incidentes. En un abrir y cerrar de ojos empezaron a aparecer cientos de gendarmes armados y se alinearon entre los colectivos. Desde adentro, los militantes arengaban a la tropa. La periodista logró sacarle unas palabras al gendarme a cargo del operativo: “En cinco minutos vamos a desalojar la ruta”. La tropa avanzó disparando balas de goma hacia el lugar donde estaban ubicadas las mujeres y donde también estaba Adela, que nunca dejó de relatar en vivo lo que sucedía a pesar de que muchas de esas balas le impactaron en las piernas. Lo más doloroso, dijo, más que las heridas físicas, era ver cómo los militantes del kirchnerismo, movidos por un fanatismo exacerbado, aplaudían y vivaban a Gendarmería. Ninguno bajó a ayudarla a ella ni a las otras mujeres. Muchos vecinos que escucharon la transmisión marcharon hasta la ruta, muchos llegaron hasta el acceso sur y otros hasta el Hospital Zonal, donde Adela fue ingresada al quirófano. Le extrajeron algunos perdigones, pero otros quedaron en sus piernas, hasta hoy. El presidente Néstor Kirchner dio su discurso esa tarde en Río Gallegos como si nada hubiese ocurrido.


  Adela siguió haciendo su trabajo y tiempo después dio a conocer lo que sucedía en el hogar de ancianos Nuevo Amanecer de la ciudad El Gorosito. El intendente Fernando Cotillo, radical devenido acérrimo kirchnerista, aspiraba a ser el mejor alumno de Kirchner, incluso llegando al ridículo: una vez, para eludir un reclamo frente a su despacho municipal, mandó hacer un boquete en la pared y escapó disfrazado de bombero. En 2009 murió un anciano en el hogar. Según testigos, no lo velaron y lo enterraron de manera irregular como NN. Todo esto fue develado por Adela. Los caletenses estaban cansados de la soberbia de Cotillo y su entorno y ese hecho no hizo más que encender la indignación. La respuesta oficial no se hizo esperar: desconocidos incendiaron el auto de Adela, un Volkswagen Suran de solo seis meses de uso, mientras estaba estacionado en la puerta de su casa. La policía de Santa Cruz nunca identificó a los agresores y la causa se cerró. Quizá cansada de arremeter sola contra molinos de viento, decidió jubilarse.


  En 2008, para continuar con la cooptación de medios de comunicación, Lázaro Báez adquirió la radio FM Magna, el sitio web prensalibreonline.com.ar, la consultora Magna y el diario Prensa Libre, que, con tapas muy vistosas, encaró sistemáticamente una campaña de desprestigio feroz contra todo opositor, dedicándome un lugar especial en sus tapas a mí y a mi familia.


  Cualquier voz que expresara siquiera un matiz con el discurso del gobierno era silenciada tanto en la radio como en la televisión oficial. En los diez años que realicé mi actividad política en Santa Cruz, ningún canal de televisión ni radio oficialista me hizo una sola entrevista. Únicamente un puñado de radios cubría nuestras actividades. En 2011, por ejemplo, denunciamos al gobernador Peralta y a su familia por lavado de dinero y enriquecimiento ilícito al descubrir propiedades y empresas a su nombre y de su entorno que nunca fueron declaradas y que no pudo justificar. A raíz de esta denuncia, el propio gobernador y su familia me iniciaron un juicio por daños y perjuicios a raíz de mis declaraciones, a las que calificaban de calumniosas y falsas, y a las que atribuían efectos que los perjudicaban material y moralmente. Lo gané, ya que la Cámara entendió en julio de 2016 que yo ejercía mi libertad de expresión denunciando actos ilícitos atribuidos a un funcionario público. La sentencia está firme. En los medios, sin embargo, Peralta lanzó una furibunda campaña y multiplicó su exposición mediática para contrarrestar el golpe de la Justicia, victimizarse y descalificarme.


  El derecho a réplica no existe en Santa Cruz. Por eso, junto a otros dirigentes ingresamos al Canal 9 de Río Gallegos y pedimos que nos dieran voz. Todo esto ocurrió porque en la provincia los medios de información pública fueron utilizados discrecionalmente por el gobierno para instalar un discurso único, un relato que nunca se condijo con la realidad.


  Hay un caso de genuflexión al poder que es vox populi en Santa Cruz. Una familia dueña de un multimedio, que incluye un diario, una página web y dos radios, que percibió onerosas cifras de publicidad oficial, y sus hijos obtuvieron cargos en organismos oficiales: uno trabajó en el Instituto de Seguros de la Provincia y otro, en el Instituto de Desarrollo Urbano y Vivienda. Estos medios de comunicación afines a los K obtuvieron grandes beneficios a cambio de censurarme y montar campañas intentando desprestigiarme. Fue así como, frente al blindaje de censura que había en Santa Cruz, decidimos llevar todas nuestras denuncias a los medios nacionales; jamás accedí a la extorsión y el chantaje que proponían para doblegarme. Los santacruceños se enteraron de lo que pasaba en su provincia desde Buenos Aires. Fue clave el trabajo de los corresponsales Lucía Salinas, de Clarín, Mariela Arias, de La Nación y, en aquel entonces de Perfil, Juan Cruz Sanz.


  “Cosa de zurdos”, los derechos humanos según los Kirchner


  Quienes conocimos a Néstor Kirchner sabemos que siempre fue un oportunista y nunca un progresista. Para los santacruceños, el discurso de defensa de los derechos humanos que los Kirchner asumieron como propio cuando llegaron a la Nación fue una impostura, una puesta en escena que no tuvo que ver con la realidad que dejaban atrás en Santa Cruz. Nada de lo que dijeron se condecía con lo que habían hecho en la provincia que gobernaron, donde nunca demostraron el menor interés por los derechos humanos, ni levantaron ninguna de las banderas del progresismo que hicieron flamear después desde la Casa Rosada. Sin embargo, nos costó muchísimo esfuerzo y muchísimo tiempo que, fuera de Santa Cruz, nos creyeran cuando decíamos que Néstor era corrupto y violento.


  Básicamente, los derechos humanos no eran un tema relevante para el matrimonio Kirchner, que jamás recibieron a Estela de Carlotto ni a Hebe de Bonafini las veces que visitaron Río Gallegos. Ya cuando Kirchner era intendente, Bonafini viajó varias veces a la capital de la provincia, como lo había hecho antes invitada por el intendente Marcelo Cepernic. En todas las ocasiones pidió hablar con Néstor, sin suerte. Hubo que esperar a que fuese presidente de la Nación para que se convirtiese en el primer defensor de la causa de las Madres de Plaza de Mayo.


  Como gobernador tampoco estableció un vínculo con los organismos de derechos humanos provinciales. En cambio, su destrato a referentes locales como Milagros Pierini y Ana Redona, miembros de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, fue patente y conocido por todos en Santa Cruz. A quienes vivimos todos esos años en Río Gallegos no nos asombraba: el discurso de defensa de los derechos humanos no solo era inexistente en la provincia, sino que el accionar de los Kirchner iba en sentido diametralmente opuesto.


  Desde los años en que Kirchner inició su carrera política en Santa Cruz, pasando por la intendencia de Río Gallegos y hasta terminar la gobernación, jamás hizo declaraciones en defensa de los derechos humanos; no participó en actos por la memoria y la justicia; no promovió ni apoyó marcha que repudiara el golpe militar de 1976; no existe ni un solo registro de Néstor ni de Cristina repudiando el accionar de miembros de las Fuerzas Armadas durante la dictadura. Esos eran los verdaderos Kirchner.


  Por eso en Santa Cruz nadie creyó su elegía de los derechos humanos. Sabíamos que los santacruceños que realmente luchaban en defensa de los derechos humanos eran los opositores a Néstor, y que quienes estaban con Kirchner desdeñaban el tema como una “cosa de los zurdos”.


  “Nunca vamos a reprimir la protesta social” fue otra de las remanidas frases de Néstor como presidente de la Nación. Eso tampoco fue cierto en la provincia, donde tercerizó la represión de protestas en fuerzas no oficiales. Patotas, para ser precisos. Esa práctica se hizo evidente cuando decidió reprimir los cacerolazos de ciudadanos desarmados y judicializar las protestas sociales.


  Antes del “corralito” de Domingo Cavallo, Kirchner ya había implementado desde la gobernación su propio paquete de ajuste en la provincia mediante la reducción de las asignaciones familiares y la eliminación de adicionales que recibían los trabajadores estatales. Se produjo entonces una primera movilización el 6 de diciembre de 2001, que confluyó con el gremio docente y la CTA. Unos días más tarde se escucharon los primeros ruidos de cacerolas, todavía tímidos, en Buenos Aires y poco después, impulsado por la Asociación de Docentes de Santa Cruz (Adosac), se hizo el primer cacerolazo en Río Gallegos. Fue pequeño. Era solo el inicio.


  Los docentes empezaron a replicar en Santa Cruz lo que ocurría en el resto del país, pero sus reclamos fueron más allá: también exigían explicaciones e información acerca de la plata que Néstor Kirchner había recibido como parte de la compensación histórica petrolera y se había llevado al exterior. Todos sabíamos que ese dinero podía ayudar a pagar deudas de la provincia, construir viviendas y mejorar la vida de los habitantes. En ese sentido, el enojo social iba mucho más allá de los docentes. Los caceroleros santacruceños estaban desnudando cómo funcionaba el gobierno, cómo falseaba el presupuesto, cómo reprimía. Y lo hicieron ellos porque la oposición no hacía nada. Los ciudadanos se convirtieron en la verdadera oposición, y eso enfurecía a Néstor Kirchner.


  Empezaba a gestarse un clima social propicio para movilizarse. Los manifestantes, liderados por el gremio docente, decidieron entonces ir hasta la Casa de Gobierno y la residencia del gobernador Kirchner. Eran marchas de cuatrocientas o quinientas personas, una multitud para los estándares de Río Gallegos. Néstor respondió fortificando el edificio de la Gobernación con su gente. Todos los viernes, militantes y contratados se apostaban en su perímetro. Era la culminación de una década muy difícil, durante la cual Kirchner había sido muy represivo. Había disciplinado a todo el mundo, y había cooptado todos los gremios estatales y a todos los sectores de oposición, excepto al sindicato docente.


  Cuando empezaron los escraches en casas de funcionarios, Néstor Kirchner decidió atacar a los caceroleros con un discurso que habilitó oficialmente el enfrentamiento físico: “Vamos a correrlos. ¿Quiénes se creen que somos? Se terminó, compañeros. Tenemos que salir al frente. ¡Si van a la casa de un compañero a agredirlo o molestarlo, vamos a ir doscientos, trescientos, quinientos o mil a la casa de ellos! Que les quede absolutamente claro”. Era marzo de 2002, un año antes de que fuese elegido presidente de todos los argentinos.


  Pero a las protestas de los docentes y los vecinos de clase media de Santa Cruz, que constituían su núcleo, ya se habían sumado trabajadores mineros y del hospital de Río Gallegos. Unos días después de ese discurso incendiario, una nueva movilización en la que confluían trabajadores de distintos sectores llegó hasta la Feria del Libro en Río Gallegos, durante una presentación de Miguel Bonasso. En aquel momento Bonasso vivía una luna de miel con los Kirchner. Cuando fue el turno de las preguntas, Milagros Pierini le preguntó si sabía que en el hospital —al que él había ido porque estaba con un problema de salud— estaba internado un dirigente opositor golpeado por una patota del gobierno. Cristina Fernández dio por terminada la presentación intempestivamente, se levantó y abandonó la sala. Dejó a Bonasso plantado con su libro.


  Ese día, después de aquel episodio, los manifestantes decidieron movilizarse hasta la radio de Rudy Ulloa en el Barrio del Carmen. Ahí, el gobierno había montado un operativo con una patota que los atacó ferozmente. En la patota había militantes del kirchnerismo y funcionarios, estaba el subgerente del banco provincial, el gerente de la empresa de energía, había funcionarios del gobierno que les pegaron a todos, incluso a mujeres y niños. Rudy dirigió personalmente el operativo. La policía desapareció. La zona había sido liberada. La acción de escarmiento a los caceroleros había sido asumida como propia desde el más alto poder del Estado provincial.


  La golpiza dejó una marca en el gobierno a la hora de usar fuerzas de choque para disciplinar las protestas. Se hizo oficial la política deliberada de presión y represión que Néstor también había ejercido sobre los medios y los sindicatos para diezmar cualquier intento de organización opositora. Pero no fue la primera ni la última vez. Cada vez que los docentes se movilizaban en Santa Cruz, una fuerza kirchnerista hacía lo mismo: si había una marcha, montaban una contramarcha. Las contramarchas, siempre comandadas por Rudy Ulloa y Pablo Grasso, eran una herramienta K usada abiertamente para intentar amedrentar y disciplinar a la gente.


  Un simple repaso por algunos hechos de los últimos años, tanto en Santa Cruz como a nivel nacional, permite echar por tierra el eslogan falso del kirchnerismo que rezaba: “Nunca reprimimos la protesta social”. En mayo de 2007, la policía local reprimió una movilización de municipales y docentes con el saldo de veintitrés heridos. Después de la represión renunció el gobernador Carlos Sancho. En agosto del mismo año, Daniel Varizat, ex funcionario de Kirchner, atropelló a veinte manifestantes durante una protesta de estatales. En abril de 2011, un ataque de un grupo de la Uocra a docentes que intentaban protestar frente al gobernador Peralta dejó diecisiete heridos. En junio se produjo una violenta represión de la Federal contra los docentes que hacían un acampe y llevaban cincuenta y cinco días sin dictar clases. La policía usó carros hidrantes. La llegada de Alicia Kirchner no alteró esta política. El 18 de febrero de 2016 la policía volvió a reprimir a los estatales y dejó a tres trabajadores con traumatismo de cráneo. El 27 de mayo se produjo una fuerte represión en la Legislatura durante una protesta de estatales que logró frenar una sesión en la que Alicia Kirchner quería aprobar un crédito de diez mil millones de pesos para paliar el déficit. De acuerdo con la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (Correpi), que relevó la cantidad de casos de gatillo fácil, desapariciones forzadas, torturas en cárceles y muertes de personas detenidas entre 2003 y 2015, el kirchnerismo dejó el poder con más de tres mil muertos por violencia institucional. La lista es larga y penosa.


  Los dueños del conflicto


  Los Kirchner siempre fueron los generadores y gestores de los conflictos en la provincia. Así, mientras la propaganda oficial ofreció durante años el imaginario de una Santa Cruz pujante, el gobierno potenció todas las crisis posibles: en el sector petrolero y el ganadero, en la cuenca carbonífera, en los gremios de la pesca y de los docentes. En 1994, por ejemplo, cuando se produjo la primera huelga y la toma de la mina en Río Turbio, el gobernador abrió un proceso de diálogo al mismo tiempo que, en secreto, iniciaba una política de cooptación agresiva de dirigentes gremiales del yacimiento. Ahí, Néstor incluso tenía infiltrado como médico a quien después sería secretario de Seguridad de la Nación, Sergio Berni. Eran las dos caras de Néstor: el negociador y el destructor.


  El conflicto abierto fue un método que aplicaron incluso entre las propias líneas del FPV para lograr la hegemonía del partido, porque el caos era su medio vital. Solo así podían presentarse como los dueños de la solución, los únicos salvadores. El conflicto siempre fue vital para el kirchnerismo. Es imposible entenderlos sin esa dinámica que supone la existencia —o la creación— de enemigos a combatir hasta el último aliento o hasta salirse con la suya. Con esa lógica gobernaron Santa Cruz, disciplinaron a la oposición política y a la sociedad civil, diezmaron y subordinaron a los medios de comunicación, con un par de honrosas excepciones, y precipitaron las crisis de sus sucesores hasta el día de hoy.


  A contramano del peronismo, que hizo del movimiento obrero su columna vertebral, el kirchnerismo mantuvo una guerra constante y abierta con los sindicatos santacruceños. A aquellos que no pudo cooptar, los intervino hasta diezmarlos o, como en el caso de Adosac, los combatió directamente en las calles, con patotas paraestatales comandadas por Rudy Ulloa o con gente de gremios como la Uocra, alineados con el gobierno y que oficiaban de fuerza de choque.


  Lo combinó con la intervención de los gremios, la quita de fondos para los sindicatos y una persistente persecución policial a los referentes gremiales y opositores políticos. El nivel de violencia y amenazas fue tal que debió intervenir la Iglesia, en cabeza del obispo, para llamar a la paz social durante el convulsionado año 2007. Esa dinámica del enfrentamiento se volvió tan vital para la gestión diaria del poder en Santa Cruz, primero con Néstor y luego con sus sucesores, que me atrevo a decir, sin temor, que la provincia vivió durante veinte años en estado de guerra.


  Hoy, entre los santacruceños, es común escuchar que Néstor Kirchner practicó en la provincia lo que iba a hacer después a nivel nacional, y es verdad. También se suele decir que fue un constructor político que logró casi todo lo que quiso, y eso ya lo había practicado en Santa Cruz. Pero el precio fue demasiado alto: lo hizo a través del sometimiento y de una presión feroz sobre los sectores que le marcaban la cancha políticamente.


  Apenas Kirchner asumió su primer mandato provincial, en 1991, se aferró a la ley de emergencia para suspender las negociaciones paritarias y congelar el salario básico de los trabajadores de la administración pública durante más de quince años. No olvidemos que el Estado se convirtió en aquellos años en el principal empleador de Santa Cruz.


  El kirchnerismo fue exitoso en sus esfuerzos por transformar al Estado en una maquinaria generadora de cargos políticos. La política santacruceña encontró —y agotó— ahí su razón de ser (basta pensar que en un país devastado, el simple hecho de pagar los sueldos estatales era una certeza valiosa), y la oposición se fue resignando a ser una minoría sin vocación de poder.


  Así, desde los años noventa, la política en la provincia retrocedió, bajo la sombra del miedo, hacia un autoritarismo salvador. Y Néstor Kirchner dividió la provincia: la crisis de la zona norte y centro, y de la cuenca carbonífera fue alevosamente ignorada por el oficialismo, que se alzaba con un discurso en defensa de “lo santacruceño”, cuando en la práctica convalidaba las prácticas menemistas que fragmentaron la provincia.


  Al terminar su segundo gobierno, en 2003, Néstor Kirchner había destruido todos los gremios y los sindicatos de la provincia. No fue magia ni impericia. Lo hizo mediante la cooptación, la intervención o, simplemente, el acoso. Quiero ser clara. Los Kirchner fueron los dueños de todos los conflictos en Santa Cruz. Ellos los planteaban y fogoneaban, los sobredimensionaban y luego los solucionaban. Aparecían, de ese modo, como los únicos capaces de controlar la provincia.


  Los Kirchner también supieron aprovechar la conflictividad para presionar y someter a quienes los enfrentaban. Lo hicieron con la salud, al vaciar los hospitales de profesionales y de insumos. Lo hicieron declarando la emergencia para administrar la provincia sin rendir cuentas y manejar discrecionalmente los fondos públicos. Y lo hicieron con el gremio docente, que fue siempre el más combativo del movimiento sindical en Santa Cruz, algo que lo llevó a posicionarse como la principal fuerza opositora al gobierno en toda la provincia. Néstor lo sabía. Quería destruir a “ese gremio de zurdos de mierda”, como se refería a Adosac. Ese era Kirchner.


  Los docentes fueron la única oposición


  A los maestros santacruceños, Néstor les ató las manos a través del presentismo. Durante sus gobiernos, el salario docente en la provincia pasó a estar compuesto por un porcentaje muy alto de presentismo. Durante su primera gobernación, bajo el decreto 2160, estableció un presentismo que representaba casi un tercio del salario docente. En su cruzada contra el sector más díscolo del sindicalismo provincial, Kirchner encontró en esto una herramienta ideal para evitar los paros. Así,  periódicamente aumentaba el plus por presentismo hasta llegar en 2001 a conformar el 70% del sueldo docente. Si bien desde 1991 los docentes sostuvieron un reclamo constante por el blanqueo de sus ingresos, recién en 2004, con Kirchner en la presidencia de la Nación, los maestros de Caleta Olivia se atrevieron a romper el corsé extorsivo del presentismo con un paro masivo.


  ¿Qué hizo entonces el gobierno de Santa Cruz? Mandó telegramas de despido masivos. Nadie volvió a las aulas. Ordenó la conciliación obligatoria. Nadie volvió. Llegaron los recibos de sueldo y eran centavos, y aun así los docentes mantuvieron la huelga. Fue la primera vez que se venció el temor al presentismo y que uno de los sectores más castigados de la provincia, con salarios congelados durante diecisiete años, tomó conciencia de que lo más importante era tener dignidad.


  Los paros en Caleta Olivia siguieron durante 2005 y 2006, aunque menos notorios, hasta que llegó 2007, un año bisagra en la historia de la provincia. Este fue un factor más que precipitó la renuncia del gobernador Sergio Acevedo, que a pesar de haber sido muy votado se fue sin dar ninguna explicación, sin denunciar nada, sin patear el tablero. Eso acrecentó el malestar profundo que los santacruceños veníamos acumulando durante años.


  Adosac decidió instalar carpas docentes en casi todas las localidades de la provincia y los ciudadanos empezaron a acercarse con donaciones y aportes para la lucha de los docentes. Poco a poco la protesta dejó de ser estrictamente sectorial para convertirse en un reclamo social generalizado. La discusión de fondo que los docentes pusieron sobre la mesa era cómo se distribuía el presupuesto provincial, qué pasaba con la obra pública y las regalías petroleras, por qué una de las provincias más ricas de la Argentina estaba quebrada. Así fue cómo el gremio se convirtió en la punta de lanza de un cambio de paradigma en Santa Cruz.


  Entonces volvieron a aparecer las marchas históricas: el día que asumió Daniel Peralta, después de la renuncia de Carlos Sancho, en Río Gallegos se movilizaron veinte mil personas, una quinta parte de la población total de la ciudad. Empezaba a hacerse visible el doble discurso que el kirchnerismo sostenía fuera de las fronteras santacruceñas.


  El conflicto social de 2007 fue una de las épocas más tristes, aberrantes y difíciles que se vivieron en Santa Cruz. Ese año, como en 2004, la huelga volvió a ser masiva a pesar de que el nuevo gobierno había redoblado la apuesta y dictado la conciliación obligatoria —que los docentes desconocieron—, y de que envió los recibos de sueldo con cero pesos, literalmente. Los docentes los quemaron durante la protesta.


  Fue en ese momento de convulsión que decidí involucrarme políticamente. Yo veía con indignación cómo algunos referentes políticos de la oposición se mantenían al margen, incluso físicamente, de la protesta: ni siquiera pasaban por la carpa docente. Se quedaban en la cuadra de enfrente, parados, mirando. Era una situación insoportable. Hay una imagen que nunca voy a olvidar: un día, mientras llevaba a mis hijos al colegio, en pleno invierno, pasamos por la carpa y vi a los maestros con las caras negras de hollín, los guantes y las bufandas gastados, muertos de frío. Entre ellos distinguí a uno que había sido mi maestro. Estaba irreconocible. Esa cara me quedó tan grabada que dejé a los chicos en la escuela, di la vuelta y entré en la carpa.


  Me acerqué con cautela a Pedro Muñoz, que entonces era secretario general de Adosac, y hablamos mucho a pesar de su reserva inicial hacia mí. Es cierto que la situación no me afectaba personalmente, pero el malestar que sentía por lo que veía en las calles de la ciudad donde había pasado toda mi vida era incontenible.


  Una vez que superó esa desconfianza, Muñoz me contó que estaban pasando una situación muy dramática. Los docentes de Santa Cruz se estaban muriendo de hambre literalmente: el presentismo ideado por Néstor los estaba matando, dado que tenían en blanco solo 161 pesos de su salario. El resto era lo que se llevaba el presentismo. No tenían plata ni siquiera para comer. El apriete económico del “kirchnerismo sin Kirchner” estaba rindiendo sus frutos.


  Después de algunas charlas me ofrecí como intermediaria para gestionar el apoyo de empresas de forma anónima: hicimos un listado de productos básicos que pusimos a disposición en los supermercados de Río Gallegos a precio de costo y muchos empresarios locales, amparados en el anonimato, aportaron a la causa. De esa forma, junto a muchos que de forma desinteresada colaboraron, se logró financiar seis meses de huelga docente y quebrar el statu quo creado por el gobierno. Poco a poco empezaron a plegarse otros gremios y se consolidó así la Mesa de Unidad Sindical. Hasta el obispo de Santa Cruz, Juan Carlos Romanín, se erigió como la principal figura de la oposición, capitalizando un espacio que estaba vacante.


  Los padres santacruceños incluso dejaron de mandar a sus hijos a la escuela en apoyo a la lucha docente, pero eso no parecía importarle al gobierno. Rudy Ulloa y el ministro de Gobierno Daniel Varizat se hicieron cargo de organizar las contramarchas de “padres autoconvocados”, y el clima en Río Gallegos se fue enrareciendo hasta desembocar en un episodio dramático, donde confluyeron todos los elementos en juego: la movilización docente, la violencia y el dinero físico que los Kirchner y sus sucesores ocultaban en la provincia. El 17 de agosto de 2007 coincidió una marcha docente con un acto en el Boxing Club del que participaba Néstor Kirchner. Nosotros salimos caminando por la calle San Martín, a lo largo del bulevar, hasta la avenida Roca, en el centro de Río Gallegos. Dimos una vuelta larga y cuando empezábamos a retomar para volver al punto de partida, la columna de manifestantes se trabó. Yo estaba en la mitad de la concentración y vi que más adelante había movimientos raros; pensé que había un infiltrado del Boxing y que eso estaba causando desmanes. Empecé a caminar por un costado del bulevar hasta que llegué a un punto en el que no se podía avanzar más: había un montón de personas caídas en el piso, unas arriba de otras. Muchas gritaban: “Varizat nos atropelló”.


  Yo no daba crédito a lo que veía. Me paré sobre el bulevar y vi tirada en el asfalto a una mujer boca arriba que pedía auxilio. En ese momento se acercó otra persona, le levantamos la cabeza y la apoyamos sobre un sweater. Estaba con el estómago inflamado y solo atiné a desabrocharle el pantalón y agarrarle la mano fuerte. Levanté la cabeza y vi a más personas tiradas sobre el asfalto, uno de ellos había quedado atrapado entre la camioneta y un auto que estaba estacionado. Divisé al doctor Pedro García y lo llamé a los gritos para que socorriera a ese hombre, a quien la embestida de Varizat le había provocado un scalp de cuero cabelludo. En ese momento advertí que solo contábamos con la presencia de un policía de tránsito municipal, los llamados “zorros”. Estábamos solos. La gente gritaba, lloraba. Recuerdo una periodista con una crisis de nervios que no paraba de gritar. Entonces me incorporé y les pedí a quienes estaban a mi lado que hiciéramos un cordón humano para abrir camino a la ambulancia y contener a los heridos.


  En ese momento se me acercó Gustavo Fernández, militante nuestro de la Coalición Cívica, que estaba filmando la manifestación con mi cámara y tenía todo grabado. “Es verdad. Varizat los atropelló”, me confirmó. Yo no entendía nada. Le pedí a él y a otros docentes que me acompañaran a la confitería del Hotel Costa Río donde había un televisor. Allí conectamos mi cámara y pudimos ver las imágenes que confirmaban el hecho. Corrimos por la calle Roca hasta el estudio de fotografía de Horacio Lara, quien nos ayudó a convertir la filmación, grabarla en CD y hacer copias. Para ello tuvimos que pedir a algunos docentes que hicieran guardia en la puerta, porque nos habían avisado que en la comisaria ya sabían que teníamos la grabación en nuestro poder. Una vez que terminamos las copias, llamé por teléfono al fiscal Andrés Vivanco y le relaté lo sucedido. Corrimos hasta la fiscalía, nos recibió, vio las imágenes en el televisor de su despacho y repetía “¡Por Dios, por Dios!”. Él nos tomó la denuncia y llevó adelante la etapa inicial de la investigación.


  Efectivamente, el ministro había pasado por encima a veinte manifestantes con su camioneta. El motivo de esa locura lo supe poco después, y confirmé entonces que para los Kirchner y su entorno lo más importante era proteger como fuese el dinero físico que estaban acopiando en la provincia: Varizat estaba sentado junto a la ventana en la confitería del Hotel Costa Río con los dueños de la pesquera Conarpesa, que le habían entregado bolsos con plata para el financiamiento de la campaña presidencial. Cuando vio que la columna de manifestantes se acercaba, cruzó a las corridas, se metió en su camioneta Jeep Cherokee que había dejado estacionada enfrente y salió a toda velocidad. Tenía pánico de que lo increpásemos y le descubriésemos los bolsos con la plata.


  El Tribunal Oral Federal que juzgó a Varizat estaba compuesto por Marta Dávila, Alicia Mercau y Jorge Eduardo Chávez, quienes luego de dejarlo libre, con carnet de conducir incluido, fueron premiados y ascendidos por el kirchnerismo en virtud de haberle garantizado la impunidad a quien fue una de las personas de la más estrecha confianza de Néstor. Chávez fue premiado y ascendido como juez en el Tribunal Oral Federal de Santa Cruz. Mercau también tuvo ascenso en el Superior Tribunal de Justicia y Marta Dávila se acogió a la jubilación de privilegio. Cabe mencionar que la instrucción de la causa la llevó adelante la prima de Néstor Carlos Kirchner, la jueza Valeria López Lestón.


  El clima en Santa Cruz era explosivo. La lógica que el kirchnerismo aplicaba con los docentes era la misma con que miraba al resto del mundo, aunque llevada al límite: tensar al máximo el conflicto y detenerse solo un paso antes de que estalle. Poco antes había muerto el docente Carlos Fuentealba en una protesta en Neuquén, y lo mismo podría haber sucedido en Río Gallegos, Tierra de Fuego o Salta, que eran los focos de conflicto.


  Los demás gremios afines al kirchnerismo de Santa Cruz optaron por evitar esos extremos: celebraban cada vez que el gobierno les daba un premio de fin de año y le agradecían públicamente a Néstor por pagarles los sueldos el día treinta de cada mes. Los santacruceños ya no entendían qué significaba reclamar un salario en blanco, porque habían perdido la noción de las reivindicaciones más básicas. Kirchner daba aumentos por decreto y la gente quería la plata en el bolsillo, pero no se daban cuenta de que el gobierno estaba vaciando la Caja de Previsión.


  Los docentes, en cambio, no se rindieron. En esa apuesta al límite, jugaron de igual a igual. Les descontaron haberes hasta pagar sueldos nulos, multaron al gremio, les arrojaron molotovs, los amenazaron y les quitaron la personería gremial, e igual se animaron a desafiar el yugo del presentismo. Con Kirchner todo funcionaba de esa forma. Había que demostrarle que uno existía y que estaba dispuesto a darle pelea hasta el final.


  Una vez que el gobierno perdió la batalla del presentismo, su principal mecanismo de coerción, el conflicto docente tuvo un desenlace rápido: Adosac, un gremio que reunía apenas el 0,01% de los afiliados de la Confederación de Trabajadores de la Educación (Ctera), terminó negociando con el gobierno nacional en Buenos Aires todo lo que habían pedido: blanqueo, aumento y paritarias. Los Kirchner debieron ceder, algo a lo que no estaban acostumbrados.


  Los docentes fueron los únicos que lograron resistir la embestida kirchnerista gracias a su composición: más allá del espacio de militancia de cada miembro, el gremio se había comprometido a mantener su autonomía tanto del poder político como de los partidos. Durante todos esos años, esa fue su gran fortaleza. Por ser justamente una de las pocas organizaciones independientes y de oposición real en el terreno sindical, Adosac convirtió la huelga docente de 2007 en un catalizador del malestar social y se ubicó como una referencia incluso en el terreno político, un rol que los partidos tradicionales habían dejado vacío. En realidad, el gobierno tuvo que ceder ante los docentes en 2007 porque peligraba el poder cuando surgió una alternativa que tenía todas las posibilidades de disputárselo: el frente electoral que conformamos en Santa Cruz con todos los partidos políticos de oposición, integrado por la UCR, el ARI, el socialismo, Encuentro Ciudadano y partidos vecinalistas. Se denominó “Unión para vivir mejor”.


  El triunfo épico de los docentes sentó un precedente para el resto de los santacruceños, que entendieron que se podía poner un límite a los abusos y a los aprietes del kirchnerismo. Se hizo evidente que durante muchos años en Santa Cruz nos habíamos conformado con muy poco. Pero también que con la partida de Néstor Kirchner de la provincia a la Nación se había desatado un proceso de efervescencia que hasta ese momento solo él podía manipular.


  Cuando terminó el conflicto, los docentes prometieron que nadie iba a volver a gobernar de la misma manera la provincia, y así fue. Nunca volvió a ser “fácil” como en los años de Néstor. Todo empezó a costarle más al kirchnerismo, incluso las elecciones: en 2015 le debieron su continuidad en el poder a la tramposa ley de lemas, que no premia al más votado, sino que le otorga al ganador de una interna todos los votos de ese partido. Solo así Alicia Kirchner pudo llegar a la gobernación. La situación actual de la educación en la provincia es muy triste. Alicia Kirchner cuenta con el triste récord de haber acumulado más de cien días de huelga docente en la provincia en 2017, tras intentar imponerles un aumento salarial insignificante, que inicialmente era del 3%. Y por si fuera poco, nada de esto promete cambiar durante su gobernación.


  Las pesqueras: el nexo entre Kirchner y los narcos


  El sector pesquero de Santa Cruz, que históricamente había vivido de lo que sacaba de las costas, se convirtió en una mafia durante la gobernación de Néstor Kirchner. Se hacían transbordos en alta mar de marineros, combustible y drogas, las pesqueras mentían con los salarios y los cupos de pesca, hacían “triangulación”, traficaban drogas, y nadie lo denunciaba. A Néstor le encantaban los mariscos.


  Había hecho un acuerdo con las empresas pesqueras de la provincia para eximirlas de todos los impuestos provinciales en 1997, incluyendo el pago de Ingresos Brutos, y les entregó reembolsos por el uso de puertos. Era un gran negocio. Durante los años en que Kirchner gobernó la provincia, mientras regía la ley de convertibilidad por la que un peso equivalía a un dólar, las pesqueras embolsaron en Santa Cruz más de ochenta millones al estar habilitadas a no pagar cargas laborales de sus trabajadores. La contrapartida de ese favor oficial era la devolución de un “peaje” al gobierno a través de Julio De Vido. Quien daba la cara y arreglaba los detalles del arreglo era el subsecretario de pesca de Néstor, César Nieto, controlado de cerca por Rudy Ulloa, que era a la vez socio y valijero. Que se entienda: el gobierno eximió del pago de Ingresos Brutos a las empresas pesqueras para cobrar parte de esos ingresos por debajo de la mesa. Las empresas ahorraban plata y el gobierno hacía caja; los únicos que salían perdiendo eran los trabajadores.


  A través de las pesqueras también llegaba al gobierno plata líquida del narcotráfico, en particular de Conarpesa, la más cercana al gobierno a tal punto que financió la campaña de Néstor a presidente de la Nación. El equipo de básquet de Conarpesa incluso llevó durante esos meses camisetas con la inscripción “Kirchner 2003”, colaboró en la logística de los actos de campaña en el sur y aportó sus colectivos para trasladar militantes.


  Ernesto Aspillaga, gerente de Relaciones Institucionales de la pesquera que estaba relacionado directamente con el poder político de Santa Cruz y viajaba en la camioneta con Daniel Varizat el día que atropelló a un grupo de manifestantes en Río Gallegos, se asoció con Darío Baroli, presidente de la Cámara Langostinera Patagónica y un experto en tráfico de influencias, para crear una consultora con la que, gracias a su cercanía con Néstor Kirchner, negociaban los permisos de pesca para las empresas. Esa consultora se convirtió en una de las cajas más importantes del kirchnerismo, de la que nadie habla y muy pocos saben: a través de ella otorgaban los permisos en negro y canalizaban la plata. Ambos fueron protagonistas de la investigación que llevó adelante Elisa Carrió, conocida como “Operación Langostino”.


  Conarpesa también estuvo ligada a la muerte de Raúl “Cacho” Espinoza, vicepresidente de Conarpesa, que decidió abrirse para fundar Pesquera San Isidro. El 30 de enero de 2003 fue asesinado: la investigación llevó a la detención de José Domingo Segundo y José Remigio Guevara, custodio del presidente de Conarpesa, Fernando Álvarez Castellano, que nunca habló del asesinato de su ex empleado devenido rival. La investigación penal quedó agotada, sin procesados ni sospechosos y con una larga lista de nulidades.


  El historial delictivo de Conarpesa es inagotable y sus vínculos con el kirchnerismo afloran por donde se mire. Fue, también, la principal responsable de la depredación de langostinos en el sur. En 2007, la Agrupación de Obreros Marítimos Unidos (Agomu) denunció ante la Justicia que se tiraban tres toneladas diarias de “oro rosado” —como llaman a los langostinos en el sector— por buque por un valor aproximado de veintisiete mil dólares, ante la mirada impávida de inspectores oficiales que cobraban diez mil pesos al mes para observar lo menos posible. A esa presentación judicial me sumé con el aporte de varios testimonios de marineros que confirmaban las coimas con imágenes del desperdicio de los recursos naturales.


  Por supuesto, hay una explicación de esta aparente irracionalidad. La campaña de langostinos dura unos siete meses y comienza con un período de “prospección”, en el que analizan las zonas y sus recursos potenciales. Una grabación que acompañó nuestra denuncia mostraba la actividad del buque pesquero Nddanddu, matrícula 0141, en prospección en la zona de Puerto Deseado. El Nddanddu estaba bajo el mando del capitán Alberto Fabián López y un observador de pesca al que acusamos formalmente de mal desempeño. El buque tiraba unas tres toneladas diarias de langostinos sin procesar porque sacaban cantidades en exceso, no tenían suficiente personal a bordo ni capacidad en los túneles de congelamiento y por eso tiraban lo que no podían procesar en el barco. Descartaban también la denominada “fauna acompañante” (merluza, raya, centolla, rubio, mero y pulpo) y la basura propia. La “disela”, una rejilla que debían utilizar para filtrar el resto de los peces, se usaba como parrilla para hacer asados.


  La impunidad era tal que hasta lograron modificar algunas regulaciones clave del sector. Por ejemplo, el observador de pesca, puesto por el Estado y con autoridad de policía, era quien debía controlar la depredación que en el litoral marítimo argentino, uno de los más ricos del mundo, es criminal. Mediante las gestiones de Baroli y Aspillaga, esa figura dejó de tener poder de policía y pasó a ser un mero observador pagado por las empresas pesqueras a las que debía controlar. El resultado es que en ningún otro lugar del mundo existe el grado de depredación de las aguas que hay en la Argentina, en particular en las costas de Santa Cruz y Chubut. Yo he entrado a Prefectura en Puerto Deseado y vi su mapa de monitoreo online: ahí supuestamente figuraban los barcos que estaban pescando, pero en realidad reflejaban la situación con un retraso de cuatro horas. Había un agujero temporal en el que se podía hacer cualquier cosa. Como si eso fuera poco, para salir a controlar tenían una lancha obsoleta y un helicóptero que estaba estacionado en Comodoro Rivadavia, sin nafta.


  La contracara de estos negociados por parte de las pesqueras son las pésimas condiciones laborales de los trabajadores de la pesca. Por eso también denunciamos el fraude que significaba el convenio colectivo firmado por Capeca, el SOMU y la Capip, que considera la pesca del langostino como zafra, violando todos los derechos de los trabajadores. Todo esto se lo expliqué personalmente, punto por punto, a una centena de trabajadores de la pesca en nuestro local partidario de Puerto Deseado. También denunciamos a Conarpesa por no cumplir con las metas exigidas de embarque de tripulación con residencia santacruceña, por la falta de observadores de pesca en los buques, y la negligencia y complicidad de aquellos que no informaron la depredación.


  Por Puerto Deseado incluso planeaban sacar cien kilos de cocaína de máxima pureza escondidos en tambores de aceite de una empresa de Lázaro Báez, M&P S. A. Se trata de un hecho que merece ser mencionado porque estuvo estrictamente controlado desde el gobierno nacional y tuvo muy poca trascendencia en la prensa. En 2007, en plena campaña de lanzamiento de la candidatura de Cristina Fernández de Kirchner, una investigación que nace en San Carlos de Bariloche por parte de la unidad de delitos complejos de la Policía de Seguridad Aeroportuaria derivó en la incautación de una mochila con ocho kilos de cocaína en manos de un extranjero. Una serie de llamados telefónicos lo vinculaban con números de Río Gallegos, donde se continuó con las tareas de reconocimiento de las personas que utilizaban esos teléfonos. A los pocos días se logró identificar a cuatro de ellas, algunas habían llegado desde El Calafate en una camioneta Ford F100 blanca que tenía logos de la empresa Skanska. Un día se reunieron los cuatro con total impunidad en un restaurante, alquilaron un departamento en cuyo patio estacionaban la camioneta. El seguimiento detectó que por la noche levantaron la caja de la camioneta, como si fuese un camión volcador, y el día siguiente se trasladaron hasta el supermercado La Anónima, ubicado en pleno centro de Río Gallegos, donde compraron cuatro valijas de gran porte. Regresaron al departamento y cerca del mediodía se vio a dos de ellos cargar las valijas dentro de la camioneta y dirigirse hacia otro departamento de alquiler temporario, también ubicado en una zona céntrica. Estacionaron en doble fila, bajaron las valijas, que parecían muy pesadas, y las ingresaron al edificio. El conductor de la camioneta se retiró y enfiló hacia Güer Aike, donde se encuentra la subcomisaría de control de la Policía de Santa Cruz, sobre la ruta nacional 3, por donde pretendía escaparse de Río Gallegos. A pedido de la PSA, la policía provincial requisó el vehículo con perros y encontró el doble fondo donde se había transportado la droga. Dieron aviso al juzgado en Bariloche, que ordenó la detención de todos los involucrados, que en ese momento estaban tomando helados en la emblemática heladería Tito. Cuando allanaron el departamento que ocupaban, arriba del Bingo Cristal, encontraron cuatro valijas con ladrillos impermeabilizados de cocaína de máxima pureza por un total de cien kilos.


  El procedimiento se realizó con total hermetismo por pedido expreso del Ministerio de Justicia de la Nación, bajo las órdenes de Aníbal Fernández. Por eso no trascendió en ningún medio. Todos los elementos secuestrados fueron depositados en el Juzgado Federal de Río Gallegos a cargo de Gerardo Daniel Caamaño y los detenidos fueron traslados en custodia a la sede de la PSA, donde permanecieron cuatro días mientras se realizaban procedimientos similares en diferentes puntos del país, entre ellos la provincia de Buenos Aires, donde se secuestró más cocaína, varios kilos de efedrina, dinero, vehículos y varios elementos de interés para la causa. Una vez finalizados, el avión Tango 02 de Presidencia de la Nación trasladó desde Buenos Aires los elementos secuestrados hasta la ciudad de Río Gallegos, donde se embarcaron a los detenidos en la ciudad en vuelo directo hacia la ciudad de Bariloche. No es un malentendido: se utilizó el avión presidencial para trasladar a narcotraficantes y cocaína de máxima pureza.


  La investigación posterior dio como resultado que los detenidos tenían comunicaciones asiduas con el comisario general retirado de la Policía de la provincia Roberto Godfrid, en ese entonces gerente de la empresa de venta de lubricantes al por mayor M&P S. A., representante de la empresa Lubrax de Petrobras, cuyo propietario era nada menos que Lázaro Báez. Apenas se supo esto, la conducción de la PSA ordenó el cierre inmediato de las investigaciones por pedido expreso de Aníbal Fernández. Marcelo Sain, como interventor de la Policía de Seguridad Aeroportuaria, y Fabián Drovandi, Guillermo Frankenberger y Jorge Omar Hamid —miembros de la PSA— fueron las autoridades que detuvieron todo por orden de Aníbal y luego empezaron a monitorear en forma directa desde la Regional V las nuevas investigaciones que surgían, redujeron recursos y medios para seguir con las tareas e impidieron poco a poco el inicio de nuevas causas. Según pude saber yo después, esos ladrillos impermeabilizados iban a ser enviados en barriles de aceite de M&P S. A. desde Puerto Deseado. Irónicamente, en 2017, el Ministerio de Gobierno le puso el nombre de Godfrid al Museo Histórico Policial.


  Un año después, Darío Spena, involucrado en esta causa y prófugo de la Justicia, fue detenido en un departamento en la Ciudad de Buenos Aires con cuatro kilos de efedrina. Todo esto se giró a la fiscal que investigaba el Triple Crimen de General Rodríguez porque existían elementos que podían relacionarlo. Esta causa no solo salpicó a Aníbal Fernández, sino que rozó el corazón del poder santacruceño a través de los hermanos Zacarías, muy cercanos a Néstor y Cristina, con cargos en Presidencia de la Nación, PAMI y el Sedronar, quienes fueron procesados a partir de una denuncia mía por su relación con la denominada “ruta de la efedrina”.


  El caso surgió casi de casualidad, por una intimación de la AFIP a Nieves Cristina Valles, socia de la mujer de Rubén Zacarías, Sandra Valenzuela, en una casa de decoración de Río Gallegos. La mujer fue utilizada sin su consentimiento para comprar una ambulancia Mercedes Benz en una concesionaria de Rosario. Yo estaba en plena campaña en Río Gallegos, en 2011, y Nieves, a quien conocía de toda la vida, se acercó para que la ayudara a entender el origen de esa deuda por la compra de una ambulancia que desconocía. Cuando empecé a investigar supe que Sandra se había aprovechado de la amistad de su socia para acreditarle el 50% de esas ambulancias que pasaría a formar parte de la flota de la empresa Emerger. A medida que avanzaba, comenzaron a aflorar los vínculos entre la estafa de la camioneta y el narcotráfico. Máximo Zacarías, uno de los hermanos, estaba en el área de precursores químicos del Sedronar y era quien tramitaba las autorizaciones para importar la efedrina. Las ambulancias eran utilizadas para ingresar la efedrina desde los aeropuertos debido a que no atraviesan ningún control. Según pude constatar, ingresaron unidades de Emerger a veintinueve aeropuertos. Hoy Miguel Ángel Zacarías todavía maneja el PAMI de Río Gallegos.


  Lilita Carrió tuvo una activa participación en la denuncia de estos hechos. No solo nos ayudó a elevar la denuncia contra los Zacarías con una presentación ante la jueza María Servini de Cubría. También cargó duramente contra los gobiernos nacional y provincial que “hacen la vista gorda al tema de la droga, seguramente porque es la que financia a la política” y sostuvo que por “Puerto Deseado se exporta droga como en todas las costas de Santa Cruz y Chubut”. Por esas declaraciones, sufrió el repudio del Poder Legislativo de Santa Cruz. Pero la verdad era esa. Los Kirchner transformaron ese puerto multipropósito que era Deseado, rico, próspero y productivo, en un “puerto sucio”, como lo catalogó la DEA. Lo mismo hicieron con Caleta Olivia, donde destruyeron la flota amarilla de pesca artesanal. No quedó nada. Arrasaron con todo, hasta el punto de que los pescadores y marineros terminaron trabajando en las mineras.


  Eso recrudeció cuando Néstor Kirchner asumió la Presidencia de la Nación. El negocio se potenció y el mar se volvió tierra de nadie. Era un sistema de funcionamiento blindado, que nadie supervisaba y del que todos se beneficiaban, empezando por Néstor.


  El sector pesquero protagonizó otro hito en la historia reciente de los gremios santacruceños. Al igual que la pelea docente, también en el conflictivo año 2007, uno de los más críticos en la historia reciente de la provincia, se produjo una brutal quema de cuatro plantas pesqueras en Puerto Deseado. Si bien ocurrió en el marco de una pelea de los trabajadores que exigían la eliminación del Impuesto a las Ganancias, muy pocos saben que la revuelta, la pueblada y la quema fueron impulsadas por el propio Néstor Kirchner desde la Casa Rosada para ocultar un negocio muy fructífero que empezaba a irse de las manos.


  El incendio de las pesqueras de Carsa, Santa Elena, Empesur, Pesquera Santa Cruz, Arbumasa, Argenova, Pescargen, Pezpasa y Vieyra el 20 de julio de 2007 fue la culminación de ese mecanismo oscuro del sindicato dirigido por Omar “el Caballo” Suárez, y contó con todos los ingredientes típicos de las operaciones kirchneristas de la época, empezando por los infiltrados que fogonearon el incendio para ocultar las huellas del negocio mientras la policía liberaba la zona. Por eso los dirigentes de los trabajadores de la pesca a los que el gobierno señaló como responsables, empezando por los marineros Daniel Medina y Luis “Rengo” Sáez, finalmente no fueron sentenciados y ni siquiera fueron a juicio, a pesar de que ellos mismos lo pedían para demostrar lo que había ocurrido. Ellos fueron víctimas de una perversa estrategia política pergeñada por Néstor Kirchner para entregarle Puesto Deseado al Caballo Suárez y convertirlo en un punto clave en la ruta del narcotráfico. A los verdaderos responsables no les convenía que saliera a la luz la verdad sobre los negocios pesqueros. Los Kirchner sabían que si el caso llegaba a la Justicia, se sabría lo que realmente buscaban.


  La quema significó que se perdieran más de seiscientas toneladas de pescado y mariscos congelado listos para exportar y marcó una caída estrepitosa en las capturas anuales. En 2006 la captura había sido de casi ciento sesenta y cinco mil toneladas, volumen que cayó a menos de ciento veinte mil en 2007 hasta llegar a menos de cuarenta mil toneladas en 2010. Sin embargo, los incendios no llegaron a paralizar las líneas de producción. Los destrozos fueron millonarios, pero se montó una puesta en escena que constituyó otro gran negocio de Néstor Kirchner: ofreció pagarles a las empresas ciento ochenta millones de dólares por los daños causados. No sabemos cuál fue el destino de esos millones. Seguramente terminaron en la campaña electoral para que su esposa lo sucediera al frente de la Nación.


  La oscura historia entre el kirchnerismo y las pesqueras de Puerto Deseado tuvo un nuevo capítulo en 2013 con la expropiación de Vieira. Además de las irregularidades en el proceso de expropiación, el gobierno de Santa Cruz administró la empresa con manejos aún más irregulares. Mantuvo a los ciento cuarenta trabajadores en negro, sin aportes ni ART, y su interventor “trucho” llevaba en mano una bolsa con el dinero para el pago de los sueldos, más de un millón de pesos mensuales de los que no podían acreditar su procedencia, como lo demostré con fotos ante la Justicia. La impunidad con que manejaban la empresa llegaba a tal punto que el gobierno de Daniel Peralta alquilaba discrecionalmente al empresario Luis Jones, pirata de la mafia pesquera en Santa Cruz, dos buques expropiados, sin rendir cuentas a nadie. Estos desmanejos le valieron el pedido de explicaciones por parte de los diputados al ministro de la Producción Rafael Gilmartin y derivaron en la renuncia del subsecretario de Pesca, Raúl Mella, quien habló de “mafias” antes de pegar el portazo y dejar su cargo.


  4. UNA PROVINCIA A CONTROL REMOTO 
 SANTA CRUZ SIN LOS KIRCHNER


  La sucesión imposible: el muerto que el kirchnerismo le tiró a Acevedo


  La partida de los Kirchner de Santa Cruz para que Néstor asumiera la Presidencia de la Nación le planteó un grave problema a un matrimonio que no estaba dispuesto a entregar el control de la provincia a la que había moldeado a su imagen y semejanza: la sucesión. El sistema de poder no estaba pensado para tener sucesores. El problema de la sucesión se sostuvo, sin solución, a lo largo de todos estos años, lo que se tradujo en una serie de crisis políticas provinciales que terminaron abruptamente con varios mandatos.


  En mayo de 2003, cuando Néstor Kirchner llegó a la Casa Rosada, Héctor Icazuriaga, su vice en la fórmula para gobernador, completó el mandato hasta diciembre de ese año. A su salida, Sergio Acevedo, el candidato del FPV, hizo una elección brillante, pero la verdad es que no era digno de confianza dentro del oficialismo. El núcleo duro del kirchnerismo no lo sentía como propio ya desde la campaña, cuando comenzó a plantear que los fondos que Néstor había llevado al exterior debían regresar a la provincia y tener como destino obras de infraestructura en la provincia.


  En su corto paso por la gestión nacional en la SIDE, Acevedo había acumulado internas, básicamente con el sector liderado por el feje de los espías, Jaime Stiuso, y su elección como candidato a gobernador también estuvo plagada de disputas. En las encuestas previas que se ordenaron hacer desde el FPV la imagen positiva del abogado de Truncado se destacaba por sobre las demás. Acevedo buscaba colocar de vicegobernador a Daniel Peralta, pero Rudy Ulloa se opuso y así se integró el binomio con el ignoto Carlos Sancho, cuyo mayor antecedente político era ser hijo de uno de los primeros que contrató al joven abogado Kirchner en 1976. El enojo de Peralta al ser desplazado fue muy evidente y llegó a los medios de prensa.


  Pero el parteaguas en la relación de Acevedo con el kirchnerismo más puro fue la plata. En el lanzamiento de campaña para la gobernación, en medio de un acto donde atronaban los bombos, Acevedo anunció la “repatriación de los fondos de Santa Cruz”. El silencio enmudeció el gimnasio. Las huestes de Rudy Ulloa consideraron esa frase como una afrenta a Néstor. De eso no se podía hablar. Por otra parte, Acevedo le decía a quien lo quisiera escuchar que tenía intenciones de “terminar con los afanos”. Enseguida se hizo evidente que el kirchnerismo no se sentía cómodo con su sucesor.


  Acevedo tuvo los días contados desde el principio: hizo intentos vanos de regularizar el personal, pasando a planta a los empleados que estaban bajo diferentes tipos de contratos que el kirchnerismo había usufructuado para sostenerse en el poder, pero ni siquiera tenía cuadros políticos para hacer el cambio de rumbo. En 2006 ya era evidente que desde la Casa Rosada buscaban aislar al gobierno provincial. Ni siquiera siendo consciente de esas limitaciones Acevedo buscó abrir el juego y ampliar el diálogo con otros actores de la provincia. El cerco sobre las decisiones de Acevedo y el bloqueo iban del veto a dirigentes para ocupar cargos hasta la negativa a conceder un puesto en el Estado provincial. Kirchner usaba esto con crueldad y sabía que debilitaba al gobernador con cada una de esas decisiones. Primero lo rodearon, después lo vaciaron de poder y al final le tiraron un muerto: a principios de ese año se produjo en la localidad de Las Heras un episodio llamativo, que derivó en la muerte del policía Jorge Sayago. Fue un virtual linchamiento, seguido de una trama de irregularidades en el accionar de la Justicia y de las fuerzas militares nacionales, que dejó en claro que la muerte era un mensaje mafioso para Acevedo, el resultado de una lucha interna en el mundo sindical petrolero favorecida desde el gobierno nacional al que no le convenía serenar las aguas en la provincia. Siempre debía haber un conflicto que mantuviera viva la dependencia hacia los Kirchner y la violencia física era, hacía rato, un instrumento regular garantizarlo.


  Primero se promovió una huelga con el pretexto del no pago al Impuesto a las Ganancias, que tuvo al frente a los sectores asalariados petroleros, los de mayores ingresos por convenio, alentados por la militancia K. Los piquetes recibían catering provisto por el juez Eduardo Quelín a través de su restaurante Nativo, que además brindó hospedaje en su hotel a dirigentes del sindicato petrolero y a referentes políticos kirchneristas. Lejos de tomar las previsiones para evitar el conflicto, el jefe de Policía liberó la zona. Sin suerte, Sergio Acevedo intentó mediar durante el tiempo que duró el conflicto no solo entre los sindicatos y los trabajadores, sino también con las empresas por intermedio de la Secretaría de Trabajo de la provincia.


  Finalmente, el martes 6 de febrero de 2006, petroleros encabezados por Mario Navarro, quien había sido elegido vocero del sector más duro y díscolo en huelga, y los agrupados en el sindicato comandado por Héctor “Chaco” Segovia cortaron las rutas de acceso a Las Heras y a los yacimientos petroleros. Reclamaban la reincorporación de trabajadores despedidos, mejoras salariales, el pase a convenio petrolero de un sector encuadrado en la Uocra y la eliminación del Impuesto a las Ganancias. Los piquetes se mantuvieron de manera ininterrumpida durante veintitrés días, lo que significó el quiebre de muchas pequeñas y medianas empresas que brindaban servicios en el yacimiento y que nunca volvieron a abrir sus puertas. Esto no solo ocasionó un enorme perjuicio económico en Las Heras, el pueblo que ostenta el mayor nivel de suicidios juveniles de la provincia. La crisis en la que entró la pequeña economía de la ciudad alentó la profundización de una dinámica social que se extendió en la Santa Cruz de los Kirchner. Convertido en un páramo, el único lugar de esparcimiento terminó siendo el casino, propiedad de Cristóbal López, beneficiado por la modificación de la ordenanza municipal que permitió los juegos de azar.


  Cuando a la salida de una radio la policía detuvo a Navarro y lo trasladó a la Alcaidía, los petroleros levantaron los piquetes y se trasladaron masivamente al lugar para exigir la liberación del dirigente, lo que derivó en un violento enfrentamiento con las fuerzas policiales que se encontraban en el lugar. El oficial Jorge Alfredo Sayago no era de Las Heras. Venía viajando desde Los Antiguos y se dirigía hacia Piedrabuena, pero al encontrarse con los cortes de ruta debió cumplir servicios en Las Heras. En una serie de forcejeos y discusiones recibió un disparo por la espalda y cayó arrodillado. Un grupo de manifestantes se abalanzó sobre él; lo llevaron a un terreno baldío y allí le propinaron una golpiza mortal con palos. Hubo dos concejales del FPV involucrados en este crimen, que participaron tanto en el corte de ruta como en la posterior movilización a la Alcaidía, Roxana Totino y Teodoro “Lalo” Camino, ex intendente de Las Heras. Ellos fogonearon el conflicto, pero al prestar testimonio en el juicio se limitaron a reiterar una y otra vez: “No recuerdo, no recuerdo”. Los mismos que habían alentado el caos no retenían ningún detalle de lo que había sucedido.


  El oficial muerto fue la última advertencia para que Acevedo se alineara con la Casa Rosada. Siempre circularon versiones que lo atribuyen a los servicios de inteligencia nacionales, que buscaban pasarle factura por su accionar en la SIDE. De hecho, tiempo después, durante el gobierno de Carlos Sancho, la entonces secretaria de Trabajo Elsa Capuchinelli tomó conocimiento de una conversación en la que se decía claramente: “La muerte de Sayago fue la boleta que le pasamos a Acevedo por lo que pasó en la SIDE”. Lo cierto es que para que esta muerte ocurriera debieron concurrir demasiadas “casualidades” que se vuelven causalidades: una masa enardecida provista de todo tipo de recursos materiales y apoyo logístico y político a sus reclamos, la total desprotección del humilde policía que quedó librado a su suerte frente a la turba y la inacción de las fuerzas federales, pese a que estaban en riesgo pozos petroleros. Durante casi un mes en Las Heras se vivió un virtual estado de guerra con allanamientos, detenciones, traslados y operaciones. Inmediatamente después de que ocurrieron los hechos, desde el gobierno se intentó descargar la responsabilidad en el cura Luis Bicego, que por esos días estaba en su Italia natal. Este cura era para los Kirchner la encarnación del mismo demonio. No toleraron nunca sus críticas. Igual camino debió seguir el obispo Juan Carlos Romanín en 2007.


  El mensaje de la muerte de Sayago hizo efecto. La depresión anímica pesaba sobre Acevedo. En ese contexto, Julio De Vido le ordenó desde el Ministerio de Planificación que ejecutara por adelantado certificados de obra por seiscientos millones de pesos a las empresas de Lázaro Báez. La tensión entre los contratistas amigos de Néstor y los intentos vanos de transparentar la administración pública terminaron por aislar al gobernador, y cuando no accedió a otorgarle a Báez las partidas por adelantado por esos seiscientos millones simplemente selló el fin de su gestión. Sus horas estaban contadas. Acevedo renunció a fines de 2006 en una maniobra cuyo autor intelectual y material fue Daniel Peralta, y su gobierno fallido demostró lo difícil que era, en la práctica, liderar un gobierno del FPV que revirtiera las prácticas oscurantistas que Néstor Kirchner había impuesto en el Estado provincial desde 1991.


  La llegada al poder del vicegobernador Carlos Sancho, en cambio, fue el triunfo del kirchnerismo puro y en cierta forma fue el puntapié que marcó cierta independencia respecto de su creador: si Néstor había hecho un culto al control en Río Gallegos, ahora dejaba el ejercicio de los cargos públicos provinciales a los aventureros, que como todo antecedente podían exhibir la sumisión total a su figura. Sancho era un personaje sin trayectoria política, un hombre dócil y servil ante la violencia de Kirchner, pero pronto también cayó en desgracia por presión de Peralta. Néstor Kirchner no dudaba en golpear a sus ministros y colaboradores ante la vista incrédula de otras personas. No había investidura que oficiara de defensa: los castañazos a su secretario, Daniel Muñoz, eran tan frecuentes que ya no sorprendían a nadie, pero hubo un golpe en 2007 que fue interpretado por todos como un momento aleccionador. Fue el que le propinó a Sancho, que ya gobernaba Santa Cruz, en la plataforma del aeropuerto de Río Gallegos. Sancho lo esperaba a la salida del avión y cuando Néstor bajó de la escalerilla, con esa mirada torva que anunciaba que algo iba a pasar, lo sopapeó sin asco ante la vista de todos. Un presidente de la Nación golpeando al gobernador de su provincia: era una demostración de poder típica de Néstor.


  El kirchnerismo santacruceño había agotado el debate legislativo con las reformas constitucionales, había anulado la posibilidad de recambio dentro del partido y ahora empezaba a avanzar en el bloqueo de cualquier demanda social, contradiciendo incluso la presunta apertura al debate que alentaba la Casa Rosada para fomentar la transversalidad. En el año 2007, frente a la demanda de los docentes de blanquear sus salarios, que habían llegado a estar compuestos en más de un 50% por adicionales no remunerativos, la negativa de los kirchneristas “puros y duros” fue rotunda. La demanda no era tolerada. En ese contexto, una represión a trabajadores municipales terminó acelerando la renuncia de Sancho.


  Su salida puso en evidencia que en las entrañas del poder provincial se usaban el apriete y la violencia como instrumentos cotidianos para disciplinar a los adversarios, pero la falta de sofisticación del nuevo gobernador terminaría con consecuencias trágicas para el kirchnerismo: el movimiento que empezaron los docentes en demanda del blanqueo de sus salarios se convirtió en una lucha social mucho más amplia, que reflejaba la división profunda de la sociedad forjada por los Kirchner. La falla de la oposición por conducir ese reclamo explica el triunfo de Peralta: no hubo tiempo ni voluntad para armar una coalición y gobernar el recambio político en la provincia.


  Uno de los grandes armadores junto con Néstor de las salidas anticipadas de Acevedo y Sancho, Peralta fue el articulador y gestor de esos golpes que lo hicieron entrar por la ventana a la gobernación de Santa Cruz para finalmente ser elegido como gobernador en 2007.


  Peralta, la decadencia del imperio K


  Daniel Peralta fue uno de los gobernadores con menos escrúpulos que tuvo la provincia de Santa Cruz. Era un especulador, un oportunista que se enriqueció siendo gobernador y que iba cambiando según cómo viniese el viento. En su momento tomó distancia del kirchnerismo para tratar de renovar la gobernación y una vez que lo logró se volvió a acoplar. La realidad es que siempre fue socio directo de los Kirchner a través de Daniel Muñoz, el secretario privado de Néstor.


  Peralta asumió como diputado en reemplazo del vicegobernador y así tomó el mando del Ejecutivo cuando cayó Acevedo, pero incluso después de ser elegido gobernador en las urnas careció de independencia política. Sin los Kirchner de cuerpo presente en Santa Cruz, el partido gobernante quedó preso de sus demonios, incapaz de limitar los cacicazgos en que se había repartido el manejo del Estado. La pésima renegociación de las áreas petroleras —los montos absurdos y los pagos en obras— significó una oportunidad perdida para sanear el presupuesto provincial y un fracaso rotundo de la gestión estatal. Los cambios en la ley de jubilaciones de los empleados provinciales, que se presentaron como gestos de “valentía”, fueron en realidad una forma de ocultar el pésimo manejo de los fondos de esa Caja de Previsión: años de aportes patronales recortados deliberadamente por presuntos “errores de tipeo de la ley”, falta de voluntad para transparentar el manejo y exhibir los balances de la Caja que nunca aparecieron, discrecionalidad al otorgar jubilaciones y reconocer aportes inexistentes a amigos… todo esto fue el verdadero núcleo de esa ley.


  Él fue uno de los responsables más importantes del desfalco a la provincia, porque a partir de 2007 todos los giros en concepto de obra pública nacional pasaron por sus manos y de esa manera canalizó, a través de Vialidad Nacional, las obras que iban destinadas a su amigo Lázaro Báez. De hecho, fue Peralta quien presentó a Néstor y Lázaro, a quien conocía del gremio bancario. Peralta vació la provincia, la hipotecó, pidió empréstitos que jamás rindió y destruyó lo único que quedaba en pie en la provincia: el sistema de salud. Con la anuencia de Cristina como presidente incluso jugó con el dólar futuro lo que quedaba de los fondos de Santa Cruz. Fue una forma de esfumar el dinero de la provincia para quedárselo ellos. Toda esta información está incluida en la denuncia que realizamos en 2011 junto con Elisa Carrió ante la Unidad de Información Financiera y en mi contestación de demanda en la causa que me inició por daños y perjuicios.


  Su gobierno también fue uno de los más violentos de Santa Cruz. Peralta apeló directamente al uso de la violencia ejercida desde el poder como instrumento político. Eso quedó claro en 2007 con la quema de plantas pesqueras en Puerto Deseado, en principio atribuida a una huelga, pero en realidad vinculada con intereses económicos del puerto en los que Néstor Kirchner tenía interés directo. Peralta fue, entonces, una continuación del ejercicio de la violencia sistemática desde el poder. Las patotas de la Uocra fueron parte del protocolo de esos años y las golpizas a pescadores de Caleta Olivia, a quienes protestaban contra la reforma previsional, a empleados públicos y sindicalistas se hicieron habituales.


  A eso se sumaron los incendios de edificios públicos y negocios privados, un modus operandi que, junto con los asaltos al banco provincial y la municipalidad los días en los que debían pagarse los sueldos se transformaron en moneda corriente en Santa Cruz. Además de las pesqueras, durante el gobierno de Peralta quemaron las oficinas de Estadística y Censo, Vialidad Provincial, el Tribunal Oral Provincial, la oficina del vocal por la minoría del Tribunal de Cuentas que había denunciado a la mujer de Máximo, la Jefatura de Policía y el Consejo Provincial de Educación durante el conflicto con los docentes, el archivo histórico de Catastro… Desapareció todo. Borraron todo. Los incendios eran, en definitiva, una manera de ocultar las pruebas de la corrupción en las dependencias estatales, pero también fueron una forma de amedrentar a los díscolos. Con mi marido sufrimos esa persecución con la quema del Hipertehuelche, la empresa familiar.


  El gobierno de Peralta fue la decadencia de un sistema hegemónico, autoritario, con una voluntad de poder arrolladora y sin una oposición fuerte. Fue la llegada de los hombres de paja al poder y el gobierno de las bandas: del petróleo, de la pesca, de la minería, del juego y del turismo, cada una pagando su cuota al poder político y multiplicando sus ganancias. Fue un gobierno preocupado por mostrarse obediente con el gobierno nacional, sin diálogo con las fuerzas políticas vivas en la provincia y con una gestión desastrosa. Las apariciones públicas de Peralta eran meramente protocolares y parecía más un derrotado que un triunfador. Quizás esa era su sensación, la del boleto picado, pero la impunidad fue su mejor arma, porque en Santa Cruz lo único que no estaba en estado de parálisis era la corrupción.


  Si los gobiernos provinciales de Kirchner habían dejado un saldo profundamente negativo, sus sucesores, tutelados por el propio Néstor, profundizaron ese proceso. Fue un tiempo incluso más salvaje que el del matrimonio Kirchner, con un Estado en avanzado estado de descomposición y a merced de las bandas sectoriales. Los manejos discrecionales y clientelares de los fondos enviados desde la Casa Rosada no hicieron más que profundizar las desigualdades. Solo los socios de los Kirchner hicieron grandes negocios, básicamente inmobiliarios: en 2007 el gobierno les otorgó a Cristóbal López y a Lázaro Báez las catorce áreas petroleras, pero no para que las explotasen sino para que especulasen con el valor de las tierras y luego las vendieran. Jamás hicieron exploración ni explotación de esas áreas. La Santa Cruz productiva jamás estuvo en sus planes.


  Recuerdo cómo, en mayo de 2006, mi primo Eduardo, jefe de seguridad, medioambiente y salud de Petrobras Austral —que incluía Santa Cruz, Chubut y Tierra del Fuego—, sufrió en carne propia la persecución kirchnerista. Después de denunciar que se había hecho un estudio de impacto ambiental solo por la construcción de la megausina de Río Turbio y no por el funcionamiento. Dijo que era técnica y económicamente inviable. De Vido le pidió su expulsión directamente al director ejecutivo de la empresa en el Brasil, Alberto Guimaraes. La empresa no lo echó, pero decidió trasladarlo a Neuquén y Río Negro y luego llegaron a un acuerdo de desvinculación.


  Fue la continuación de un modelo de hacer política a partir de una sola persona, manejando los bienes del Estado como si fuesen propios, repartiendo con discrecionalidad y sin rendir cuentas, ignorando a los actores sociales. Así, la provincia se transformó en poco más que una serie de enclaves —la pesca, la minería, el turismo, los hidrocarburos—, en los que el Estado no operaba como moderador de quienes buscaban ganancias de forma extractiva. Al contrario, el modelo kirchnerista estableció una asociación espuria con los capitales sin preocuparse por establecer reglas que permitieran la revolución que le habían prometido a la provincia en la que habían vivido casi toda su vida adulta. Las explotaciones económicas se convirtieron así en cajas de recaudación sin futuro.


  Elisa Carrió llega a Santa Cruz


  Mi primer contacto con Lilita se produjo en 2007, cuando la situación en la provincia empezaba a ser literalmente explosiva. Yo ya participaba en las manifestaciones y había colaborado en el financiamiento de la huelga docente. Con Javier Bielle empezamos a acercarnos a la gente en las marchas, a conversar sobre lo que estaba pasando y a pensar alternativas. Todo se estaba desmadrando y no había ningún tipo de reacción satisfactoria de la dirigencia política. Una tarde, mientras caminábamos por la calle Roca en una marcha encabezada por el obispo para pedir la paz social, Javier me convenció de que teníamos que llegar a Elisa Carrió. Javier es mi amigo, una de las personas más importantes en mi vida, a quien admiro por su extraordinaria capacidad de análisis, inteligencia y formación. En muchos momentos de gran complejidad en mi actividad política, su claridad me ayudó siempre a decidir el camino correcto. Además de ser mi compañero de estudios universitarios, había sido diputado provincial por la UCR y presidente del bloque entre 1995 y 1999. Y fue también una de las personas más odiadas por Carlos Zannini.


  En aquel entonces Zannini era presidente de bloque del FPV, hasta que renunció para asumir como miembro del Tribunal Superior de Justicia, y compartió el recinto legislativo con Javier como jefe de la oposición. Si tuviera que describir al “Chino” Zannini, lo resumiría en dos palabras: megalómano y resentido. Es, a su vez, un ejemplo acabado de la inteligencia negativa. Él fue el autor intelectual de todos los artilugios, trampas y violaciones a las instituciones y la Constitución en Santa Cruz y en la Nación. Zannini tenía un manejo total y absoluto de la Cámara provincial. Era quien cercenaba la palabra de manera autoritaria y despectiva a los diputados de su propio bloque, a tal punto que solo tres personas estaban autorizadas a hablar. Una de ellas era Héctor Icazuriaga, que más tarde llegó a la SIDE junto a Francisco “Paco” Larcher. Otra era Judith Forstmann, quien murió de manera trágica en 2009 a bordo de una camioneta que volcó mientras cruzaba el río Barrancosa. Los demás ocupantes se salvaron, pero ella murió ahogada intentando rescatar los bolsos con dinero que llevaban para la compra de tierras en la zona. El tercer diputado habilitado a hablar era Roque “Bicho” Ocampo, quien siguió al mando del FPV en Santa Cruz.


  El manejo violento del Chino Zannini era tal que aún se recuerda una de esas sesiones de clima muy tenso, en la que Domingo Fernández, diputado del FPV, osó tomar la palabra sin pedirle permiso a su jefe para hablar. Zannini le hizo un gesto con la cabeza para que lo acompañara al baño y ahí lo insultó por “desobediente”. En aquellos años, el área de prensa de la Cámara de Diputados había montado un simulacro de sesión paralela y el resto de los diputados del FPV eran entrevistados como si hubiesen participado activamente. Esto era transmitido por Canal 9 de Río Gallegos a todas las localidades del interior y, obviamente, los diputados opositores eran censurados.


  El rol de Javier Bielle fue determinante en esos años. Fue quien se enfrentó sin titubear a Zannini en todas y cada una de las sesiones y quien, junto a otros diputados de la UCR, realizó una denuncia penal por incumplimiento a los deberes del funcionario público contra De Vido en su condición de ministro de Economía de la provincia, contra Zannini por su condición de ministro de Gobierno, antes de asumir en la Cámara, y contra Roberto López como interventor del Banco Santa Cruz por no haber presentado los informes sobre el manejo de los fondos provinciales. Esto enfureció a Zannini, quien en la primera reunión de comisión que compartieron con Javier lo increpó, lo insultó y lo amenazó. Lo detestaba porque lograba ponerlo en evidencia y develar sus intenciones. Este es, en resumidas cuentas, Javier Bielle, la persona ideal para enfrentar al kirchnerismo, con quien fundé luego la Coalición Cívica ARI.


  Los dos éramos votantes de Lilita y la admirábamos. Mi hermana Luciana, que trabajaba en Buenos Aires, me consiguió el número de su casa. Un día junté coraje y llamé: me atendió Cristina de los Hoyos, que era su secretaria, y le dije que yo era de Santa Cruz, que estábamos muy preocupados por lo que estaba pasando en nuestra provincia y que no sabíamos qué hacer, que queríamos hablar con Lilita para ver si nos podía ayudar. La conversación fue un jueves. Nos citó en su casa para el martes siguiente.


  Cuando llegamos con Javier, Cristina nos recibió y nos hizo pasar al living. Lilita apareció en batón, nos saludó y enseguida nos dimos cuenta de que sabía perfectamente todo lo que sucedía en Santa Cruz y quién era quién allá: qué hacían Rudy Ulloa, Lázaro Báez y Cristóbal López, cómo operaban Néstor Kirchner y Julio De Vido. No había que explicarle nada. Cuando le preguntamos qué podíamos hacer, nos respondió sin dudarlo: un partido. “Esto se arregla con política”, nos dijo. Nos entregó unas hojas con instrucciones para armar la Coalición Cívica-ARI y nos pidió que le avisáramos cuándo queríamos que fuese a la provincia. Un mes después llegó a Río Gallegos.


  El viaje de Lilita a Santa Cruz enfrentó varios obstáculos: primero le cambiaron la hora de salida del vuelo en Aerolíneas Argentinas hasta que finalmente lo cancelaron. Entonces se subió a un avión de LADE en El Palomar que debía llevarla a Río Gallegos, pero lo desviaron a Ushuaia. Desde ahí tomó un auto a Río Grande y luego, en una avioneta de un particular que la socorrió, llegó a la capital santacruceña. Nosotros habíamos alquilado el salón de la Caja de Servicios Sociales para su charla. Era el más grande de la ciudad. Todos mis conocidos en Río Gallegos me decían que era una exageración, que no iba a ir nadie. Cuando llegó, Lilita fue directamente a la carpa docente apostada frente a la Casa de Gobierno, de ahí fuimos a un programa de radio y finalmente al salón que habíamos alquilado: había tanta gente que no podíamos entrar. Las personas que habían quedado afuera se asomaban por la ventana para escucharla. Nunca un referente político de la oposición había congregado tanta gente en la ciudad. Ahí mismo empezamos con las adhesiones y, contra todo pronóstico, en seis meses teníamos formado un partido político.


  En ese lapso la Justicia Electoral nos puso trabas, nos rechazó afiliaciones, la gente no quería firmar una ficha porque temía perder su trabajo o que persiguieran a sus hijos. Tenían miedo de que los estuvieran escuchando, porque en Santa Cruz todos sabían que el gobierno pinchaba los teléfonos. A pesar de todo eso, pudimos armar el partido. El 24 de agosto de 2007 la Justicia Federal reconoció como partido a la agrupación Afirmación para una República Igualitaria (ARI) de Santa Cruz, presidida por mí, pero cuando llegó el momento de disputar las elecciones nadie quiso ser candidato. En Santa Cruz reinaba el miedo y la política todavía era una actividad muy vapuleada.


  Yo tenía absoluta conciencia de género y eso, además de mi admiración por Lilita, explica por qué empecé en la Coalición Cívica en lugar de hacer política desde el radicalismo donde militaba mi marido, Eduardo Costa. Para mí era importante dar señales con el ejemplo, que es la coherencia entre lo que uno dice y lo que hace, y demostrar que en Santa Cruz no se reeditaría otro matrimonio en el poder.


  Yo no acuñaba el apellido de mi marido. Yo era Mariana Zuvic y así me conocían. La mayor parte de las “mujeres de” en la política argentina son y se han definido de esa manera, han participado en los mismos partidos políticos, con los apellidos de ellos, repartiéndose los cargos, siendo ambos candidatos. Yo entendía que era importante mi participación en la política desde otro espacio, diferente del de Eduardo, y me comprometí a jamás detentar cargos en Santa Cruz, jamás ser candidata en la provincia. La única vez que acepté una candidatura fue como parlamentaria del Mercosur, representando a todo el país, encabezando la lista. Hubiera sido mucho más fácil para mí tomar el atajo del radicalismo y participar en ese espacio junto con Eduardo. Yo sabía que dentro de la Coalición Cívica el camino era mucho más largo, que iba a encontrar más obstáculos, porque este espacio era, en Santa Cruz y para el kirchnerismo, el mismísimo demonio, pero era el camino correcto. Éramos los representantes de su enemiga, Lilita Carrió, y honramos esa representación profundamente, denunciando todos los hechos de corrupción y señalando con nombre y apellido a todos los corruptos.


  Integramos la junta promotora del ARI Pedro García, Alejandro Sportelli, Daniel Buscemi, Javier Bielle y yo, que fui su presidente hasta que me fui de Santa Cruz, y contamos con Marcela Castro Dassen y Alberto Bardón como apoderados. Con mucho esfuerzo sumamos a lo largo del año figuras destacadas de todos los sectores gremiales, políticos y de diferentes grupos sociales; periodistas como Daniel Gatti y Adela Gómez; el ex procurador Eduardo Sosa, mal destituido en 1995; Jorge Lemos, de extracción sindical, al igual que Manuel Piris y Luis “angelito negro” González de YCRT; el ex concejal José Luis Janezak, Emilia Gentile y Carlos Martínez, entre otros.


  En este gran desafío, desde los inicios hasta la actualidad, me acompañó y me contuvo mi amiga Susana Moreno, una figura fundamental que hoy dirige la Coalición Cívica ARI de Santa Cruz. Frente al sectarismo y la división en la provincia, nuestro desafío era construir un espacio plural, diverso, enriquecido por las diferencias. Parecía algo utópico en medio del enfrentamiento y la intolerancia. Y lo logramos. Así es como fundamos la CCARI con referentes de izquierda, derecha, gremialistas, sindicatos, outsiders, profesionales, trabajadores. Todos hombres y mujeres unidos por los principios.


  El 11 de mayo de 2007, cuando dábamos nuestros primeros pasos, se produjo una multitudinaria marcha que culminó con un acto en Roca y San Martín, en el que habló un referente de cada sector. Los acontecimientos que se venían desarrollando en nuestra provincia eran, finalmente, la reacción de salud de una sociedad a la que se había sometido a los manejos más mezquinos. Estábamos poniendo freno al autoritarismo de unos pocos, diciendo no a los soberbios, al abuso, a la corrupción, a la injusticia, al chantaje de los salarios indignos, a la arbitrariedad, al silencio, al miedo, a la prepotencia, la descalificación y la violencia.


  Sabíamos que si el kirchnerismo había podido fragmentar a la sociedad santacruceña y construir una opresión era porque algo había fallado, algo había pasado y ese algo era el individualismo, la indiferencia, el dejarnos estar. Pero en ese momento empezamos a canalizar nuestra energía y confianza renovada para volver a tener esperanzas e ilusiones. Había llegado el tiempo de que dejásemos de vernos como la oposición a los autoritarios para vernos y convertirnos en una alternativa real. El ARI estaba en marcha en la provincia.


  Con las manos en el fuego


  La política de Estado para evitar que surgiese una oposición viva y fuerte era impartir el miedo y decirnos que no se podía. La única forma de romper ese cerco era demostrar que una ciudadana común podía enfrentarse a los mafiosos y que nada iba a pasarle. Era una tarea muy difícil. El crecimiento de nuestro espacio político no pasó inadvertido para el kirchnerismo. Yo pasé a tener el servicio de inteligencia apostado en la esquina de mi casa las veinticuatro horas; me seguían cuando iba a buscar a mis hijos al colegio; entraron a “robar” siete veces en el local del partido, destruyeron todo, se llevaron papeles y mi computadora, colgaron pasacalles con inscripciones en mi contra, hicieron tapas de diarios burlándose de mí; me intervinieron el teléfono. El 1º de diciembre de 2014, harta de las fallas de la línea telefónica de mi casa, en presencia de una escribana y un técnico especialista en seguridad electrónica constatamos que mis sospechas tenían asidero: en el poste donde bajaba la línea de teléfono había otra línea oficial empalmada a mi número telefónico. Era un arsenal de guerra que no se justificaba a menos que tuviésemos razón.


  Al principio, mi marido, Eduardo Costa, se alarmó. Él lo conocía bien a Néstor Kirchner. Ya había sufrido todo tipo de amenazas de su parte y sabía de qué era capaz. Eduardo no solo era radical, sino que cuando presidió la Cámara de Comercio entre 1990 y 1994 —el mismo cargo que antes había tenido mi padre— fue una voz muy crítica del kirchnerismo cuando casi nadie en la provincia se animaba a cuestionarlo. En esos años, en una reunión de la Cámara, Eduardo estaba sentado en la cabecera cuando entró Julio De Vido y le pegó por la espalda. Fue una situación muy violenta. A De Vido tuvieron que agarrarlo y sacarlo de la sala. Después de que Kirchner asumió la Presidencia de la Nación en 2003, organizó un viaje al exterior con empresarios y lo llamó a Eduardo para pedirle que encabezara la comitiva como un ejemplo de empresario en Santa Cruz. Quería cooptarlo y le ofreció ser un empresario K. Cuando mi marido se negó, empezó la embestida en su contra, las amenazas telefónicas, la persecución judicial y de la AFIP en todos los negocios de la familia Costa.


  En esos primeros años de enfrentamiento con el kirchnerismo, la familia Costa tenía un típico corralón de materiales de la construcción. Cuando se dieron cuenta de que en esas condiciones iba a ser muy difícil sostener el negocio, Eduardo decidió modificar el formato y convertirlo en un homecenter. Con sus ahorros creó el primer Hipertehuelche en Río Gallegos y con ese negocio financió la apertura del segundo en Comodoro Rivadavia. Así pudo sacar el negocio de Santa Cruz, donde lo estaban asfixiando.


  En 2006, cuando el Hipertehuelche de Río Gallegos se incendió por accidente, la muestra de solidaridad de los santacruceños fue enorme. Se estaba quemando la madre insignia de los Costa. Era lo más importante que nosotros teníamos como familia, pero también era una referencia muy potente de independencia económica y de dignidad que se mantenía en pie en la provincia. Los galleguenses sabían que Eduardo Costa no había cedido ante las presiones de los Kirchner, y ese día se lo demostraron: la gente hizo cordones para que los camiones pudiesen tomar el agua de la laguna Ortiz y evitar que se incendiase la fábrica de ladrillos. Si eso se hubiese quemado, nos habríamos fundido. Muchos llamaban a la radio y nos ofrecían materiales para levantar otra vez el negocio. Recuerdo que Eduardo me dijo entonces: “Nosotros pudimos reconstruir esto gracias a los santacruceños y ahora se lo tenemos que devolver”. Él quería levantar el híper para tener financiamiento propio y poder dedicarse a la política sin deberle nada a nadie, justamente lo que los Kirchner detestaban.


  Pero Néstor estaba tan decidido a fundir la empresa de Eduardo que incluso llamó personalmente a Paulmann, dueño de Easy, y le dijo tenían que “hacer mierda el Hipertehuelche”. A cambio iba a regalarle los terrenos donde estaban los hipermercados de los Costa. Finalmente le dieron dos terrenos, uno en El Calafate, que era de Néstor, y otro en Comodoro Rivadavia, después de que Kirchner llamó al gobernador de Chubut y le dijo que se lo entregase. La idea de Paulmann era poner un Easy al lado de cada Hipertehuelche para fundirlos, pero esa estrategia no resultó.


  El resto de los incendios que sufrimos, en cambio, no fueron accidentales. Poco tiempo después, el 6 de noviembre de 2014, se incendió el híper de Puerto Madryn. Hicimos la denuncia correspondiente ante la seccional primera de la comisaría de Puerto Madryn y de la pericia del Cuerpo de Bomberos surgieron las causas posibles del incendio. Habían tirado una especie de bomba molotov en el estacionamiento cerca del galpón de acopio de mercadería. Durante el Mundial de 2014, en el partido de la semifinal de Argentina con Bélgica, ocurrió algo que marcó el punto máximo en esa persecución. En Río Gallegos los cortes de luz eran constantes y ese día no era la excepción. Como no había luz ni señal de Internet durante el juego, yo salí de casa y me puse a escuchar el partido en la radio en el auto. “Lázaro Báez, Máximo Kirchner y Daniel Peralta pueden ver el partido porque tienen grupo electrógeno”, tuiteé en ese momento, y puse una imagen de una radio a pilas con la frase “La imagen de la década ganada en Santa Cruz”.


  El domingo a la noche me llamó un amigo en común, que vive a una cuadra de casa, porque quería hablar de forma urgente con Eduardo. Le contó que Máximo lo llamó el día que yo publiqué el tuit y le gritó: “Decile a esa hija de puta que ahora se agarre. La voy a hacer mierda. Me tiene harto. ¿Quién se cree que es?”. Este amigo se preocupó porque ese mismo día Máximo llamó al marido de mi mejor amiga y le dijo lo mismo. Poco después de ese episodio, el 25 julio, nos incendiaron el híper de Caleta Olivia. El siniestro se inició en el sector de electricidad, copó rápidamente el resto de la estructura modular del salón y se hizo imparable. En media hora ya no quedaba nada, ni una pared en pie. Cuando los bomberos fueron a pedir agua a servicios públicos les dijeron: “A Costa, ni agua”. Llamativamente, en ese momento Eduardo se encontraba en un acto protocolar en Río Gallegos junto a Raúl Alfonsín hijo. No era un hecho aislado. Por eso salí a decir, sin dudarlo: “Fue un atentado y yo hago responsable a Máximo Kirchner”.


  Todos esos ataques personales eran, en realidad, una persecución al espacio político que estábamos construyendo y que empezaba a disputarle el poder al kirchnerismo en la provincia. Todo el que se acercaba al partido sufría represalias y si trabajaba para el Estado, lo despedían. En época de campaña, el hostigamiento recrudecía: las patotas del gobierno provincial de Peralta golpeaban a nuestros militantes, descolgaban todos los carteles que tanto trabajo nos costaba poner en la ciudad, nos seguían paso a paso y destruían todo.


  Hasta el día en que Cristina Kirchner se fue del poder, a todos los negocios de los Costa llegaban inspectores que entraban a primera hora y se iban con el último empleado; en el partido sufrimos ataques en todos los locales con bombas molotov; entraban y nos robaban documentos de las investigaciones y no se llevaban nada; sufrimos censura por parte de los medios cooptados por el kirchnerismo que cortaban la transmisión cuando estábamos en algún programa; provocaron incendios en medios de comunicación cuando nos entrevistaban; montaron campañas personales en contra de nosotros; nos siguieron y nos espiaron.


  La persecución era tan flagrante que en Río Gallegos la gente nos empezó a ver cada vez más como referentes de la lucha contra la impunidad y la corrupción kirchnerista y así es como empezamos a recabar los primeros testimonios, los primeros documentos y las primeras denuncias sobre todo lo que habían robado en la provincia. Así apareció una luz de esperanza en la provincia, la primera en décadas, pero faltaba mucho. Todavía no nos habíamos metido con la plata de los Kirchner. Eso era lo peor que alguien podía hacerles. Evidenciar que tenían dinero escondido en lugares concretos de Santa Cruz era, a sus ojos, la peor afrenta. Cualquier otra cosa parecía una ofensa menor al lado de esto. Y hacerlo cuando estaban en la Presidencia de la Nación, con todo el poder a su disposición, significaba asumir un riesgo personal altísimo. Poner en juego la propia vida.


  5. BILLETES, BOLSOS Y BÓVEDAS 
 LOS MILLONES ESCONDIDOS EN LA PROVINCIA


  Quiero dedicar esta parte del libro a Jorge Lanata y Elisa Carrió


  Mil y una formas de robar


  La fascinación de Néstor por el dinero físico, un sentimiento que prácticamente rozaba la veneración, era un secreto a voces en Santa Cruz. Los billetes eran su fetiche. Los adoraba. Le causaba placer olerlos, tocarlos, tenerlos en el bolsillo. En Río Gallegos, ya desde la época en que asumió la intendencia, se sabía que Kirchner siempre andaba con muchísimo efectivo aunque nunca pagara nada. Mi padre siempre contaba que todos sus amigos y conocidos sabían el día en que Néstor cobraba los alquileres de sus propiedades porque circulaba por la ciudad con ese montón de dinero encima. Sin embargo, no lo usaba.


  Néstor era avaro a pesar de tener muchísima plata en efectivo. Una de sus costumbres más notorias siendo intendente y gobernador era reunirse en “la mesa del odio”, primero en la confitería Carrera sobre la calle Roca, ubicada al lado del ventanal, luego en la confitería Caravelle y por último en el bar del Hotel Santa Cruz, a metros de la Casa de Gobierno. La “mesa del odio” se hizo conocida con ese nombre porque ahí Néstor se reunía casi todas las tardes con su círculo más íntimo para ponerse al día con los chismes de la ciudad y la información que los “servilleta” le acercaban. Ahí hablaba de política y tomaba café durante horas hasta que se retiraba sin siquiera preguntar quién pagaba.


  La imagen más clara de su relación con el dinero la dio Lázaro Báez cuando le regaló un contador de billetes para un cumpleaños. Néstor estaba contentísimo. Lo llevaba con él a todos lados junto con su libretita de espiral, en la que anotaba la plata que tenía y la que le debían. Una de sus máximas era que se necesitaba poder económico para obtener el poder político, como si eso bastase para justificar su avidez por el dinero. Pero, en realidad, la plata que acopiaba no era para hacer política. Era para él. El financiamiento para la política lo hacía por otro carril, a través de la extorsión a empresarios o de los recursos ajenos. Cada vez que tenía que hacer campaña les pedía a sus seguidores que abriesen unidades básicas, pero él nunca pagó los alquileres; eso corría por cuenta de cada uno. Con los empresarios era más directo: les pedía financiamiento liso y llano.


  Cuando llegó a la intendencia de Río Gallegos, su primer valijero fue “Bombón” Mercado, el marido de su hermana Alicia. Después se sumó Raúl Copetti. Entre ambos hacían la recaudación y se la llevaban en mano a Néstor. Copetti, cordobés, era el tesorero del FPV, otro espacio que funcionaba como caja política para los Kirchner a través del descuento por planilla que les hacían a los empleados de la administración pública y que quedaba evidenciado en los recibos de sueldo: era plata que iba directamente al FPV.


  En Santa Cruz, la corrupción sistemática en la obra pública también se volvió un secreto a voces. La hermana de la dueña de la empresa Kank y Costilla, que se dedicaba a hacer pavimento de calles y rutas, denunció con pelos y señales cómo ella iba a la oficina del ministro de Economía y Obras Públicas, Julio De Vido, pasaba al baño sin decir nada, dejaba la bolsa dentro del botiquín y se retiraba. En la provincia también inventaron el método de no firmar nunca el pago de las obras, algo que De Vido llevó a cabo de forma impecable. Las obras nacionales, como las rutas, debía licitarlas y pagarlas Vialidad Nacional y asumir la responsabilidad. Pero en cuanto asumió Néstor, las rutas 3 y 40 las licitó y pagó Vialidad Provincial. ¿Por qué? Para que los que firmaran fueran subordinados del gobernador: el inspector que firmaba era provincial y el jefe de Vialidad Provincial era el que certificaba. Ese fue uno de los inventos kirchneristas para transferirles la responsabilidad a funcionarios de menor rango y llegado el caso quedar limpios.


  Otra operatoria que jamás se había hecho en Santa Cruz hasta que llegó Néstor fue el adelanto de las obras. Normalmente, cuando se licita un trabajo, el contratista que gana tiene que mostrar sus garantías y empezar la obra para que el gobierno pueda certificar antes de hacer un pago. Néstor dio vuelta el esquema e inventó el adelanto. Durante su gobierno, se volvió costumbre que se hiciera un adelanto de obra del 15% para que arrancaran los trabajos. Ese porcentaje era el retorno. Por supuesto, la empresa, que empezaba con un agujero de quince puntos en su presupuesto no podía terminar la obra, porque siempre le faltaba plata. El sistema mismo se lo impedía. La única forma de hacerlo era sobrefacturar los trabajos. Si asfaltar un kilómetro de ruta salía un millón de pesos, se facturaba a cinco. Así había margen para hacer cualquier cosa.


  Las promesas incumplidas kirchneristas también fueron una constante en la provincia, como luego lo serían en la Nación. Desde el gasoducto “bolivariano” del Sur que Néstor Kirchner anunció con bombos y platillos en diciembre de 2005 junto a Hugo Chávez y Lula da Silva y del que solo quedaron fotos para el recuerdo, pasando por el tren bala, el primero de la Argentina que uniría Buenos Aires, Rosario y Córdoba en menos de tres horas, anunciado en enero de 2008 y del que lo único que se observa son instalaciones en pésimo estado, vidrios rotos, escombros, yuyales y máquinas abandonadas, o el soterramiento del tren Sarmiento, cuyas obras se anunciaron seis veces y todo quedó en palabras y promesas incumplidas hasta que cambió el gobierno, los Kirchner se especializaron en prometer obras faraónicas que jamás se hicieron. En Santa Cruz hay un caso paradigmático que ocurrió en plena presidencia de Néstor, una de las tantas obras que fueron inauguradas sin que estuviesen listas. En la provincia con más viento del país inauguraron un parque eólico que nunca funcionó. Se trata del parque de la Escuela Rural Nº 26 del paraje de Las Vegas, ampliado en agosto de 2005, lo que lo convertía en el más grande de la provincia de Santa Cruz ya que alcanzaba a diez máquinas. La obra a medio hacer fue inaugurada por la ministra de Desarrollo Social de la Nación, Alicia Kirchner, y el gobernador Sergio Acevedo.


  La estación tenía como objetivo preparar a los alumnos para una actividad comercial que hasta el momento no se desarrollaba en la provincia, que les permitiría torcer el destino y desarrollarse en una actividad diferente de la de sus padres, mayormente ovejeros. En 2006, por falta de mantenimiento, los molinos comenzaron a deteriorarse hasta no quedar ninguno de los diez en condiciones de operar. La escuela quedó, desde hace cinco años, solamente abastecida por un generador diesel que funciona algunas horas al día y los últimos peces vivos que quedaban en las piletas de la estación debieron ser arrojados al río antes de que murieran. Hoy los niños de la escuela no pueden aprender el oficio de piscicultor y solo cuentan con algunas horas al día para realizar las actividades que la energía eléctrica les permite y con suerte no tienen que ir al baño durante la noche acompañados con una vela. El viento sigue soplando tan fuerte como hace miles de años, pero solo sirve para emitir su característico sonido y empujar inútilmente las torres de diez molinos abandonados por la burocracia.


  Esas obras inauguradas y nunca terminadas no fueron producto de la mera ineficiencia. A ellas se destinaban recursos que, literalmente, desaparecían. De esta forma, con los años empezó a circular muchísima plata en efectivo en Santa Cruz: las coimas, el uso de la emergencia económica, la falta de rendición de cuentas del presupuesto provincial, la manipulación de los salarios estatales, las obras inconclusas, todo estaba organizado para proveer dinero sin pausa a los Kirchner. En esto Néstor era sistemático y obsesivo. Así había pasado de cobrar deudas y alquileres a manejar los fondos millonarios de la provincia, controlar las cuentas de todos los empleados estatales con la privatización del Banco Santa Cruz y recibir porcentajes de todo lo que se construía en la provincia.


  En Buenos Aires no nos creían. Nos decían que en el país no iban a poder hacer lo mismo que en la provincia. Nos decían: “Eso pasa allá en Santa Cruz, pero acá eso no va a pasar”. Pero nosotros habíamos vivido el sistema kirchnerista en su inicio y en carne propia. Por supuesto, a todos nos sorprendió el volumen de lo que robaron. Nunca lo hubiésemos pensado, ni siquiera los que sabíamos cómo habían gobernado Santa Cruz. Pero la metodología de robo no tomó por sorpresa a ningún santacruceño. Era el mismo sistema que habíamos visto años antes: el traslado de bolsos con dinero, la plata escondida en los baños de las oficinas… Cuando los Kirchner llegaron a la Casa Rosada, todo ya estaba inventado en Santa Cruz.


  La danza de los fondos


  Néstor Kirchner fue un hombre de suerte. Asumió la gobernación de Santa Cruz justo después de que su antecesor en el cargo firmara un arreglo con el gobierno de Carlos Menem para efectivizar el pago de regalías hidrocarburíferas mal liquidadas a la provincia a cambio de apoyo a la política privatizadora de YPF. Eso significaba que la Nación le reconocía ingresos por quinientos treinta millones de dólares y bonos. Gracias a ese acuerdo que cerró su antecesor, Néstor estrenó su cargo con plata fresca en las arcas provinciales sin hacer el menor esfuerzo y dejó de tener el problema crónico de falta de fondos que habían tenido sus antecesores.


  El problema de plata se terminó en Santa Cruz, pero, a cambio, empezó la danza de los millones en el exterior. Néstor pasó a liderar la Organización de Provincias Productoras de Petróleo y desde ese lugar convenció a las demás provincias de apoyar la privatización de YPF, que luego, desde el gobierno nacional, tanto denostaría. No era una arenga desinteresada. Antes de que la operación de privatización se concretara, Néstor vendió todos los bonos de la provincia que había recibido y con ese dinero compró más acciones de YPF a 17 dólares: sabía que se avecinaba la compra agresiva de Repsol, una información que le permitió vender las acciones a 42,30 dólares, más del doble de lo que le habían costado. Con esa venta cobró unos seiscientos millones de dólares adicionales a los fondos originarios que había recibido la provincia. Así pasó a manejar casi mil doscientos millones de dólares en total por fuera del sistema y de todo control. Fue entonces cuando grabó aquel video en el que reconoció, celebrando como si hubiese ganado la lotería al creer que la cámara se había apagado, “Tengo seiscientos millones”.


  En ese momento convocó a las fuerzas vivas de la provincia, la Cámara de Comercio, los colegios profesionales y los partidos políticos para decidir qué hacer con esos fondos. En una primera reunión en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno se acordó que los miércoles, cada quince días, una comisión se reuniría para analizar el destino el dinero. A la segunda reunión no fue nadie. Ese era el sistema de Néstor Kirchner. La realidad es que los fondos fueron manejados por él y nadie más con total discrecionalidad. Eran los famosos seiscientos millones que, sumados a otro tanto por la venta de las acciones de YPF a Repsol, Néstor depositó en el extranjero sin rendir cuentas, ni dar explicaciones, ni presentar jamás un solo papel de modo que nadie supiera con precisión cuánto se ganó con la diferencia entre la compra y la venta de las acciones de YPF. Todo gracias a la emergencia económica y administrativa de la provincia con la que gobernó durante casi dos décadas.


  El único que realmente supo dónde estaban y a cuánto ascendían esos fondos era Néstor. Él decía que había repatriado los fondos, pero era mentira: los había usado de garantía para comprar las acciones de YPF. Los puso en el Banco Santa Cruz y a través de ahí en el Credit Suisse. Su argumento para depositar en el exterior los fondos públicos era que así se generaría una renta con la que se podía transformar la matriz económica de Santa Cruz. Néstor mismo sostenía que no debía utilizarse para gastos corrientes, sino para producir empleo genuino e industrializar la provincia. Santa Cruz podría haber dado un salto histórico, pero Kirchner nunca encaró transformaciones profundas, ni definió un modelo productivo alternativo al extractivo. No lo hizo en el sector petrolero ni en el de la pesca, ambos decisivos para el futuro de la provincia. Trabajó en el sentido contrario: de forma clientelar, acumulando un déficit operativo que fue carcomiendo las bases productivas de Santa Cruz.


  No fue el único negocio que hizo con los fondos de la provincia. Kirchner desguazó y vació YPF: cuando se privatizó la empresa, todas sus instalaciones quedaron para la provincia y Néstor le dio primero en concesión y luego le regaló los galpones de YPF a Paulo Grasso, un empresario con el que acordó que, a cambio, debía fundir a Kesen S. A., una empresa transportadora muy próspera de Río Gallegos que daba servicios a la industria petrolera y a la que Néstor odiaba.


  El Banco Santa Cruz fue un engranaje decisivo en todos esos manejos irregulares de dinero por parte de los Kirchner que aceleraron el proceso de decadencia de la institución. Néstor ayudó a quebrarlo, transfirió la deuda al Estado y se quedó con el banco a través de Enrique Eskenazi, a quien había conocido a través de Carlos Corach, por cincuenta millones de dólares. Es decir, se lo entregó por el valor material del banco, no por sus activos. Desde la oposición siempre objetamos ese mecanismo de venta por el que la provincia además se comprometía a pagarle a Eskenazi casi un millón de dólares mensuales por la atención a los empleados públicos y por mantener sucursales en todas las localidades de la provincia. En el Banco de Santa Fe, por ejemplo, el mismo Eskenazi le pagaba a la provincia por manejar esa cartera porque eran clientes cautivos: empleados públicos activos, pasivos, municipales con cuenta sueldo, créditos, préstamos, descubierto, etcétera. En Santa Cruz, en cambio, la provincia le pagaba como si ese trabajo fuese una pérdida. La explicación es sencilla: los verdaderos dueños del banco eran los Kirchner.


  El matrimonio mantuvo un hermetismo absoluto sobre los fondos de Santa Cruz y recién en 2003, cuando Sergio Acevedo asumió la gobernación, se hizo un blanqueo del monto, pero ni siquiera entonces hubo una explicación acerca de la evolución de los fondos durante los años de gobierno de Néstor. Hasta ese momento no había absolutamente nada. Ni un papel. Sin embargo, en esa misma época, el Tribunal de Cuentas de la provincia, con mayoría de miembros nombrados por el Poder Ejecutivo, delegó sus facultades de control de esos fondos en la Cámara de Diputados, que también contaba con mayoría oficialista.


  Después de veinticuatro años yo logré conocer el final de ese dinero a través de documentación que presenté ante el fiscal Carlos Stornelli. Lisa y llanamente, el kirchnerismo se había rifado en el dólar futuro el remanente de esos fondos por 47.803.749,14 pesos. Daniel Peralta, en ese momento gobernador de la provincia, desafectó ese dinero en 2009 a través de los decretos 1720, 1981, 2578, 2903 y 3118 e instruyó al Ministerio de Economía para que firmara contratos de dólar futuro. En esta operatoria fue clave el ex ministro de Economía Juan Manuel Campillo. De esa manera desaparecieron los fondos que eran de todos los santacruceños.


  Los dólares húmedos y las estancias de Lázaro Báez


  El saqueo se exacerbó y se desmadró en Santa Cruz cuando Néstor Kirchner asumió la Presidencia de la Nación. Muchos de los funcionarios santacruceños que pasaron a ocupar cargos nacionales volvían con frecuencia a la provincia y hacían una demostración burda de lo que estaban robando en Buenos Aires. Hubo una explosión de ostentación que no se agotaba en la exposición de las casas nuevas, las camionetas, los relojes de lujo; también relataban lo que estaban haciendo. No es casual que el conflicto social se haya profundizado en la provincia a medida que empezó a visibilizarse la corrupción de los funcionarios santacruceños ascendidos a la Nación.


  Con el matrimonio Kirchner en la Casa Rosada también se multiplicaron las fuentes de recaudación y se volvió inevitable que tarde o temprano se les planteara un problema: cómo y dónde almacenar tanta cantidad de dinero. No pasaron muchos años hasta que empezamos a recibir testimonios que confirmaban la llegada de bolsos y valijas a Río Gallegos, todos los viernes, en el avión presidencial que volaba desde Buenos Aires. Los efectivos de la Policía y de Seguridad Aeroportuaria no podían tocar nada. Solo dos personas estaban autorizadas a descargar esos bolsos gigantescos: Daniel Muñoz y Raúl Copetti. Nadie más podía acercarse. Ellos dos los subían a una camioneta y se iban con rumbo desconocido. Néstor anotaba todo en su libretita.


  Muñoz, secretario privado de Néstor, se quedaba con valijas y el gobernador Daniel Peralta, a través de su suegra, sus cuñados y su sobrina Carolina Pochetti, pareja de Muñoz, empezó a crear sociedades comerciales para administrar lo recaudado por el valijero. Esto se hizo desde el mismo momento en que Néstor asumió la Presidencia. Cuando Lázaro adquirió la flota de aviones, la operación empezó a hacerse con sus naves. Los aviones iban a San Fernando, salían cargados los viernes hacia Río Gallegos y volvían los domingos. Había dos aviones que recorrieron asiduamente los kilómetros que separan Río Gallegos del aeropuerto bonaerense. El favorito era el Lear Jet 35 perteneciente a la empresa de taxis aéreos Top Air, dirigida por Walter Zanzot y de la cual era accionario Lázaro, que en varias ocasiones recorrió esa distancia más de una vez por día. En ese avión privado viajaban los contadores de Báez, sus hijos, socios, amigos vinculados al poder, el valijero Leonardo Fariña.


  Por ejemplo, el 2 de noviembre de 2012 a las 12.30, Martín Báez, el mayor de los hijos varones del empresario socio de los Kirchner, estaba en la financiera SGI, más conocida como La Rosadita, en Madero Center, contando tres millones de dólares en efectivo. El día anterior había viajado hacia Río Gallegos con Jorge López Geraldi, que fue el ingeniero en jefe de Vialidad Provincial en Santa Cruz, un rol clave en la red de corrupción: por sus manos pasaban las certificaciones de obras. Su área realizaba informes y dictámenes técnicos aprobando las redeterminaciones de precios que tanto favorecieron al grupo Báez. Estuvo en su cargo cerca de seis años durante la gestión de Peralta. En ese vuelo también viajó Federico Toninelli, dueño de un estudio contable que representa empresas con conflictos ante la AFIP. Además, es el hijo de Ángel Rubén Toninelli, que se desempeñaba como jefe de la Dirección General Impositiva (DGI). Esto consta en los registros de vuelo que incluí en una ampliación de mi denuncia contra Báez en abril de 2015. El vuelo del día siguiente que despegó temprano de Río Gallegos rumbo al aeropuerto bonaerense trasladó a los dos Toninelli junto a Martín Báez. Horas después, el hijo de Báez estaba en SGI contando los dólares. Al Lear Jet que volvió a Santa Cruz por la tarde subieron Martín y su hermana menor, Melina, que figura en la nómina de empleados de Austral Construcciones. También Emiliana Mac Namara, que trabaja en el Distrito 23 de Vialidad Nacional y vive en Santa Cruz en pareja con Fernando Cantín, hijo del ex intendente kirchnerista Raúl Cantín y socio de Martín en Northville Fiduciaria. Previo a estos vuelos, el 23 de octubre, Leandro Báez, el tercero de los hijos del empresario que está sentado en el directorio de la constructora Loscalzo y de Curto Construcciones SRL, además de tener una empresa de alquiler de vehículos y camiones, viajó en el avión privado junto a Julio Mendoza, presidente de Austral Construcciones. En ese mismo vuelo viajó Daniel Pérez Gadín, contador de confianza de Lázaro y uno de los dueños de La Rosadita. Es uno de los que se encontraba el 2 de noviembre en la oficina de SGI contando dinero junto a su hijo Ariel. Estos movimientos fueron sistemáticos durante los doce años que el matrimonio Kirchner gobernó la Nación.


  “Bombón” Mercado, Copetti, Daniel Muñoz y José López fueron los recaudadores históricos de Néstor Kirchner y, hasta la aparición en escena de Fariña, sus principales valijeros fueron los custodios de Báez, personal de la Policía de Santa Cruz que figuraba en servicio activo en la fuerza y que percibía sus haberes del Estado provincial, pero, en la práctica, prestaba servicios de seguridad o vigilancia para Lázaro en sus distintas propiedades. Su verdadera función no era custodiar a los Báez, sino proteger la plata de los Kirchner. Las propiedades más custodiadas de la provincia eran, por supuesto, aquellas donde estaba escondido el dinero.


  Estos hechos demuestran, una vez más, el grado de vinculación que existía entre el gobierno provincial y Lázaro Báez, el empresario denunciado por lavado de dinero proveniente de la corrupción en la obra pública de Santa Cruz. Es imposible que estos hechos se consumaran sin la autorización, anuencia o encubrimiento del gobernador, lo cual confirma las sospechas que teníamos sobre Daniel Peralta.


  Uno de los testimonios más importantes que recibí cuando empezamos a investigar el tema fue, justamente, de un ex custodio de Lázaro. Un día, en Río Gallegos se me acercó una mujer llorando para decirme que su hijo estaba con problemas de adicciones y necesitaba ayuda para su tratamiento. Era el hijo de un custodio de Báez, a quien le había pedido ayuda sin éxito. Cuando su hijo se recuperó, me dio la información de cómo reunían la plata en las oficinas sobre el pasaje Carabelas 241, en Buenos Aires, antes de traerla a Santa Cruz: me contó que en la recepción estaban José Sofu y Nora Torrente, personas de extrema confianza de Báez, luego había un despacho donde estaba Fernando Cantín y otro donde estaban el contador y Eduardo Larrea, un baño, una cocina y un depósito azulejado en el que estaba la puerta de una bóveda. Ese lugar era el primer depósito de toda la recaudación.


  Si partíamos de la caracterización psicológica de Néstor —que era un avaro, que no confiaba en nadie, que le gustaba tener los billetes cerca de él—, era cuestión de empezar a unir los puntos para descubrir dónde estaba escondiendo esa fortuna. Conclusión: Santa Cruz estaba llena de dinero fresco que los Kirchner habían acopiado, año tras año, durante décadas. Los famosos dólares húmedos que mencionó el arrepentido Fariña, provenientes de la bóveda secreta de Báez, debajo del piso de una de sus estancias.


  Se explica que la compra de estancias por parte de Báez sucediera en tiempo récord. En seis meses compró una docena. Conversando con los antiguos propietarios me enteré de que una de esas estancias, La Julia, tenía un ranchito de estilo patagónico que todos en la zona recordaban porque debajo pasaba un brazo de un arroyo que alimentaba el río y que lo habían destruido para hacer una construcción nueva. Luego logré hablar con una persona de una estancia lindante, La Martina, la única estancia que Báez no había podido comprar. Una persona de esa familia me contó que habían ido hasta esa construcción nueva en La Julia porque se les había escapado el perro y habían notado una especie de sótano.


  Fue una investigación muy dura, porque nadie en la provincia nos daba información oficial. Íbamos a Catastro y ni siquiera nos dejaban ver el mapa de la provincia. Con material de baqueanos y personas que tenían datos catastrales fuimos ubicando las estancias y luego accedimos, a través del Instituto Geográfico Militar, al relevamiento catastral de la provincia. Ahí pudimos ubicarlas y ver qué cantidad de hectáreas tenía cada una. Luego, con un topógrafo contrastamos in situ que la cantidad de hectáreas era mayor a la que se veía en el relevamiento catastral.


  Cuando empezamos nuestra investigación hicimos un relevamiento de todos los campos y comprobamos que Báez había adquirido en la primera etapa diez estancias ubicadas en la zona del margen sur del río Santa Cruz, con dirección a lago Argentino, por la ruta provincial 5 y la nacional 40, en la zona que será afectada por la obra hidroeléctrica de las represas La Barrancosa, Cóndor Cliff y La Leona. Por estas obras iba a percibir luego una indemnización, producto de la inundación, e incluso aspiraba a ganar la licitación de la represa. Sin embargo, debido al escándalo que generó nuestra investigación en los medios nacionales, tuvieron que dar marcha atrás. Era tal la furia de Lázaro que en una cena entre amigos dijo: “Por culpa de la hija de puta de la Zuvic me bajaron de la represa”.


  Entre 2007 y 2008, en solo seis meses, Báez adquirió 182.000 hectáreas que correspondían a las estancias La Julia (diez mil hectáreas), El Campamento (dieciocho mil), La Porteña (dieciséis mil), Cruz Aike (veinte mil), Río Bote (ocho mil), Ana (quince mil), La Entrerriana (veinticinco mil), Verdadera Argentina, en la frontera con Chile (veinte mil), Alquinta (cuarenta mil) y El Rincón (diez mil). Confirmamos que había pagado en dólares, al contado y por un valor superior al de mercado. Según pude saber, la Alquinta fue comprada en 5.500.000 dólares y Verdadera Argentina en 3.600.000 dólares, con lo que se estima un valor promedio de ciento cincuenta dólares la hectárea. Así llegamos a la cifra de 27.300.000 dólares por la sumatoria de estas estancias. Además, a uno de los vendedores Báez le ofreció su avión para llevar el dinero al banco en Buenos Aires. El año siguiente adquirió otras quince estancias, sumando así veinticinco por un total 427.037 hectáreas: La Santafesina, El Relincho (Los Médanos), Los Baguales, Coronel Guarumba, La Irma, Laguna Los Cisnes, La Irenita, La Paloma, Los Gurises, Río Olnie, Manantial Alto, Arroyo del Italiano, Cerro El Paso, El Molle y La Fe. Todas en Santa Cruz.


  Las operaciones de compra de las estancias se cerraban mayormente en Buenos Aires. Allí, un custodio sacaba el efectivo acopiado en Carabelas, se dirigía al microcentro fuera del horario bancario y en la bóveda del banco se encontraba con Fernando Butti, contador de Lázaro, quien concretaba la operación. Esto funcionó así hasta que a Butti lo “freezaron” por quedarse con plata de las estancias. En Los Álamos, en una cena, Néstor se enteró a través de un ex propietario a cuánto habían vendido una de las estancias y se dio cuenta de que Butti, casado con Natalia Cantín, hija del intendente de Río Gallegos, se había quedado con ochocientos mil dólares.


  La primera vez que Lázaro Báez habló con los medios, en el programa de Fernando Bravo y Alfredo Leuco, fue después de que yo diera a conocer esos datos. Dijo que yo era una mentirosa, lo cual fue un error grave porque eso hizo que yo llevara toda la información a la Justicia y que me presentara con un escribano en el Registro Público para exigir la información de esas estancias. Así accedimos a los documentos oficiales. Ahí estaba todo: quién había comprado, por cuánto, a nombre y a cuenta de quién. Figuraban Austral Construcciones, Fernando Butti, Lázaro Báez, Leandro Báez, Valle Hermoso SRL, Austral Agro.


  Mientras avanzábamos en la investigación, me contactó una persona que trabajaba en la metalúrgica de Lázaro Báez, que colaboró en la construcción de la bóveda en la chacra en Río Gallegos. Me contó que estaba debajo del quincho, que había que descender a una presunta cava en la que había heladeras de exhibición de vino que tapaban una pared de durlock que dividía la parte de la bóveda de la bodega. Era lo que yo sabía, pero no tenía las pruebas.


  En paralelo, yo viajaba seguido a la zona de las estancias para observar qué movimientos había. Un día me di cuenta de que la estancia La Julia tenía una particularidad: habían limpiado con máquina todos los caminos vecinales que comunicaban con La Martina. Habían roto todos los caminos y donde antes había tranqueras habían puesto alambrados. Quedaba un solo paso entre las dos estancias que no habían cerrado. Un día de diciembre del año 2009, entre Navidad y Año Nuevo, decidí ir a La Julia. Fui acompañada por dos personas y con una cámara fotográfica. Cuando estábamos cerca vimos máquinas de Austral Construcciones y una construcción de unos trescientos metros revestida en zinc sobre el lugar en el que antes estaba el ranchito patagónico. En ese momento salió un perro y Arévalos, un puestero paraguayo que no tenía idea en qué lugar del mundo estaba, me dijo confundido: “¿Cómo le va, patrona?”. Le dije que muy bien. “Para servirle —me respondió, y me ofreció un mate—. ¿Quiere ver cómo va la obra?”. Le dije que sí, fue a buscar las llaves y entramos.


  Ingresamos por el quincho. Ya estaban colocando los revestimientos de pórfido patagónico. Del otro lado de la parrilla había una especie de hall con una escalera caracol de hierro fundido que iba hacia abajo. En ese mismo ambiente había una puerta que llevaba a un pasillo largo donde estaban todas las habitaciones en suite. Y del otro lado, una arcada con un desnivel de dos o tres escalones donde estaría el living, con paneles enormes de doble vidrio que daban al río Santa Cruz. Les hice señas a las personas que estaban conmigo para que fuesen con Arévalos a recorrer la zona de los cuartos y yo bajé por la escalera. Entonces vi un espacio muy chico que, según Arévalos me dijo después, era donde el patrón iba a poner los vinos. En ese espacio había un marco de puerta donde se apoyaba una placa de enchapado desde el lado de afuera. La corrí y vi que había un espacio muy grande en construcción. En ese momento Arévalos se puso nervioso y me dijo que la visita se había terminado.


  Tiempo después me enteré de que Lázaro había comprado en Israel un sistema de control y vigilancia de alto alcance de última generación y lo instaló en todo el perímetro de la estancia, además de un circuito de cámaras, sensores de movimiento y de ruido e infrarrojos para la noche. Él no podía creer que hubiesen entrado en La Julia. Él sabía que había sido yo. En ese momento enloqueció y redobló todos los controles. Se convirtió en la estancia más custodiada las veinticuatro horas porque, además, era donde iba Cristina cuando visitaba El Calafate. Sus custodios me vigilaban, uno de ellos, armado, permanecía en la vereda de mi casa a plena luz del día; les saqué fotos y los denuncié. Entendimos entonces que habíamos dado en el blanco. Iban a llevar ahí toda la plata que venían acumulando.


  Las bóvedas en vivo


  Néstor Kirchner había comprado la casa emblemática de uno de los hermanos Gotti sobre la avenida 25 de Mayo, en el centro de Río Gallegos. Esa propiedad representaba todo lo que alguna vez había hecho crecer la ciudad: los Gotti habían llegado a la capital de Santa Cruz con una mano adelante y otra atrás y se habían convertido en empresarios pujantes. Eran el gran ejemplo de prosperidad. A Néstor le encantaba apropiarse de esos símbolos.


  Las cocheras de la casa estaban al nivel de la calle; ahí mandó colocar las cajas fuertes que habían sido del Banco Hipotecario hasta que cerró sus puertas. Cuando en el programa Periodismo Para Todos sacamos a la luz el tema de las bóvedas en la estancia de Lázaro, los Kirchner simularon una venta de la propiedad a Lázaro Báez, vaciaron la casa y se llevaron todo al El Calafate en el avión presidencial. Pero las cajas estaban empotradas en hormigón. Yo me enteré de esto en el momento, montamos una guardia y efectivamente todos los días a la madrugada una camioneta de Austral Construcciones entraba de culata a cargar bolsas negras. ¿Qué estaban haciendo? Con pico y pala, para no hacer tanto ruido, desmembraron y fueron sacando las bóvedas a pedazos.


  Uno de los testigos que conseguimos estuvo en el lugar cuando Lázaro transformó la bóveda en bodega y empezaron a trasladar todo lo que estaba ahí guardado. Él y otras personas trasladaron armas y valijas con dinero y “una especie de imprenta” que no se entendía por qué había que ocultarla. Nos dio precisiones de quién iba en cada lugar: Lázaro y Martín Báez, Sergio Triviño... El testigo también contó que lo vio a Fariña jugando al fútbol con Néstor y Lázaro en Río Gallegos. El primer testigo era el operador de la máquina, pero aporté otro testigo más, el sereno de la fábrica de aluminio, que ratificó todo. Luego de esos movimientos, a estas personas empezaron a aislarlas y a hacerlas a un lado. Así fue con todos en el kirchnerismo: los usan y los desechan. Siempre cometen los mismos errores, y así esas personas empiezan a hablar.


  Después de presentar las pruebas contra Báez en la Justicia en Buenos Aires, volví a Río Gallegos y al llegar al local del partido me dijeron que una chica me estaba esperando para hablar. Yo había estado muchos días ausente y tenía muchas reuniones, así que le pedí que me esperase. Pasaron las horas y ella seguía ahí, esperándome. Era empleada municipal, vivía en una casa de un plan de vivienda y a pesar de que tenía todos los motivos para tener miedo de perder todo, me dijo que lo que yo había denunciado era real: las bóvedas de Lázaro existían, y ella tenía pruebas. Cuando empezó a relatarme cómo eran las bóvedas me di cuenta de que todo coincidía con lo que yo había podido reconstruir.


  Me dijo que podía darme las pruebas, le pedí su dirección y dos horas más tarde, después de asegurarme de que no era una trampa, fui hasta su casa. Teníamos que tomar muchísimos recaudos para todo; éramos los únicos que nos habíamos metido con la plata de los Kirchner y sabíamos que eso, para ellos, significaba la guerra. Cuando llegué me esperaba con una amiga y un bebé. Tenía abierta la computadora arriba de la mesa de la cocina y empezó a relatar lo que tenía ahí. Estaba muy nerviosa. Cuando me mostró la primera foto de las noventa y cinco que tenía, me di cuenta de que no mentía. Esas imágenes las había sacado Sergio Ismael Triviño, amigo de su marido, quien había trabajado en el desmantelamiento de las bóvedas y le había pedido que se las bajara del celular e hiciera una copia porque, decía, era su seguro de vida. Había muchísima cantidad de dinero, documentación y armas. Las armas siempre estuvieron presentes junto con la plata. Siempre.


  La mujer logró relatarme cómo Triviño desarmó las bóvedas, la cantidad de horas que le llevó y lo que hicieron luego con todo lo que había ahí: parte de lo que sacaron lo llevaron a la metalúrgica; luego fueron hasta el corralón de Austral Construcciones, frente al aeropuerto, donde quemaron otra parte de los papeles, y después fueron a la estancia Alquinta. Fueron en dos camionetas, dejaron parte del armamento y la documentación en esa estancia, y parte en Cruz Aike y La Julia. Le dije que necesitaba el testimonio de Triviño y me dijo que iba a hablar con él.


  Hice una copia de las fotos que llevé a mi casa sin dejar de pensar un minuto qué hacer: si eran el seguro de vida de ese hombre, ¿podía usarlas? Podía ponerlo en riesgo si no lo presentaba ante la Justicia y alguien más se enteraba de las fotos, pero por otro lado, si las presentaba, no tenía garantías de que fuesen a protegerlo. No pude dormir por dos días. Con esas imágenes en mi poder también estaba poniendo en riesgo a mi familia. Me reuní con mis compañeros de más estrecha confianza, quienes me imploraban que esta vez sí aceptase tener custodia. Mientras trabajamos esos dos días transcurrieron horas de mucha angustia y preocupación. Sabíamos que habíamos dado en el blanco.


  Finalmente decidimos reunir todo el material que teníamos, las imágenes aéreas que habíamos tomado de la chacra y las fotos, y llamé a Lilita Carrió. Le dije que necesitaba verla y que necesitábamos un fiscal independiente para entregarle un material muy comprometedor. Me dijo que fuera inmediatamente a su casa. Tomamos un avión a la madrugada con mi abogado y llegamos a las seis de la mañana a Buenos Aires. Nos vio la cara de cansancio y de angustia y le pidió a María que nos preparase una sopa de gallina para levantarnos el espíritu. Después se sentó, miró las fotos y no lo dudó ni un segundo: teníamos que ir a la Justicia.


  Inmediatamente fuimos a Comodoro Py, allí nos recibió el fiscal Guillermo Marijuan. Ingresé a su despacho junto a Lilita y mi abogado, José Luis Janezak. Nos sentamos y le dijimos que teníamos una denuncia con documentación, testimonios e imágenes muy importantes. En ese momento el fiscal se encontraba amenazado y nos mostró las fotos que le habían enviado con amenazas a sus hijas. Se vivían tiempos de gran persecución y hostigamiento a todos, ya no solo en Santa Cruz. Nos comentó que esta situación lo había afectado profundamente, a lo cual le dije que yo conocía muy bien a los Kirchner y que ante ellos jamás había que doblegarse; que lo que le traíamos iba a significar el inicio del fin, pero necesitábamos garantizar la seguridad de las personas que nos habían facilitado esas imágenes, para lo cual pedimos la figura de testigos protegidos y que una vez que nos confirmaran que se encontraban seguras íbamos a presentar la denuncia. El fiscal se desempeñó con absoluta celeridad y eficacia: a las dos horas, este matrimonio de Río Gallegos ya estaba a resguardo.


  La denuncia constó de más de noventa fotos de la chacra de Lázaro Báez en Río Gallegos, una secuencia que mostraba cómo Triviño y un ayudante habían desarmado la bóveda construida en la metalúrgica de su propiedad. Adjuntamos un croquis exacto de toda la propiedad y el detalle métrico del lugar donde se encontraban las bóvedas, además de una imagen aérea de la chacra y una explicación detallada minuto a minuto de los hechos. Las imágenes fueron analizadas por un sistema que evidenció hora, fecha y dispositivo por el cual fueron tomadas. Después de esto me reuní con el equipo de Periodismo Para Todos, les entregué el material y le pedí expresamente a Jorge Lanata que ese mismo día pidiera por la seguridad de Triviño. A la noche adelantó lo que se iba a ver ese mismo domingo y fue contundente al advertirle públicamente a Báez que no tocase a Triviño.


  Con las pruebas y los testimonios que fuimos recolectando, pudimos reconstruir todo lo que había ocurrido con las bóvedas, paso a paso. Este es el relato de esa reconstrucción de los hechos.


  El domingo 14 de abril de 2013, Leonardo Fariña confesó en el programa Periodismo Para Todos su vínculo con Lázaro Báez y su rol en el traslado del dinero a Santa Cruz. Luego de ese programa, Báez llamó a Triviño, a un ayudante y a su hijo Martín, quienes iniciaron en horas de la madrugada del lunes 15 el desmantelamiento de la bóveda. Eso les llevó una semana. Hacia el miércoles a las 11.28 de la mañana ya habían sacado las puertas de los lockers y desmontado la puerta divisoria blindada con tirantes y travesaños soldados sobre un bastidor y placa de seguridad. El viernes 19 de abril cerca de las 14.20 llenaron más de una docena de valijas con dinero, documentación y armas que se encontraban en esa bóveda. Las cargaron en dos camionetas, una manejada por Triviño y la otra por Lázaro Báez. Media hora más tarde ingresaron al galpón en la calle Güer Aike 50, donde Triviño tomó las fotos de la “flota negra”, que eran los autos de alta gama de Lázaro: dos camionetas Porsche Cayenne, una BMW X5, una Hyundai, una Ford 250, un Ford Mondeo, un Audi RS5 V8, una Dodge GTX V8 y una Land Rover SW, entre otros. Ahí quemaron una parte de los documentos, fue el “Zurdo” José Gómez, que tenía las llaves de todo, quien abrió el galpón. Cuando digo de todo me refiero no solo a las propiedades de Lázaro Báez y sus hijos, sino también a los depósitos que estaban en la metalúrgica de la calle Gregores, en Río Gallegos, donde Cristina guardaba los muebles que habían sacado de la casa de la calle 25 de Mayo y también las del Mausoleo de Néstor Carlos Kirchner. No solo de las dos puertas de acceso al mausoleo, sino también de dos puertas internas a las que solo el “Zurdo” tenía acceso. Él se encargó de quemar los libros de ingreso, tanto en la metalúrgica como en las oficinas de Austral Construcciones, donde había registros de visitas de Máximo Kirchner, de fiscales, jueces y del entonces gobernador Peralta. Lo hizo ante la presencia del sereno, el jefe de custodia, Claudio Martínez, quien acompañó a Triviño, Báez y Gómez en este derrotero, y al que le dijo, amenazante: “Acá no se vio nada”.


  A las 10.59 del 25 de abril, las fotografías muestran las camionetas cargadas con innumerable cantidad de bolsas de consorcio llenas de papeles que fueron quemadas posteriormente en el patio del obrador de Austral Construcciones ubicado en la ruta 3. Al día siguiente, a las 13.17, Triviño fotografió la camioneta en la que iba Lázaro Báez hacia la estancia Alquinta, ubicada a setenta kilómetros de Río Gallegos. Tres minutos después tomó una fotografía del casco de Las Buitreras, una de las estancias que se encuentra en el camino hacia Alquinta. En el asiento de atrás de la camioneta que manejaba Triviño se ubicaban bolsas y estuches con las armas. Ya a las 13.55 llegaron a la casa de la Alquinta donde escondieron las armas y algunas valijas. A las 16.45 del 26 de abril, Triviño regresó e hizo un registro fotográfico de todo el trayecto de vuelta. Estas fotografías eran su seguro de vida, por lo que llamó a un matrimonio amigo y les pidió si podían encontrarse, que era urgente. Lo recibieron en su casa y ahí, visiblemente nervioso y asustado, les contó lo que había sucedido en los días anteriores. Les mostró las fotos que tenía en su celular y les pidió si podían ayudarlo a hacer una copia. Bajaron las fotos a su computadora y se las copiaron en un pendrive. Lo que Triviño no sabía era que ellos también se quedaron con una copia. Sus amigos temían por su vida. Al día siguiente, Triviño regresó a la chacra y continuó con los trabajos para transformar aquella bóveda en una bodega. Revistieron las paredes con IGAM, montaron los muebles de pino donde ubicaron los vinos y reacomodaron las heladeras exhibidoras. Pero ese maquillaje ya no podía engañar a nadie.


  El martes 21 de mayo, luego de que nosotros presentáramos la denuncia, Jorge Lanata mostró algunas de las imágenes tomadas por Triviño. Mientras el programa estaba al aire, Triviño se encontraba en una casa que Lázaro Báez le había dado. Lo llamaron por teléfono y le pidieron que encendiera el televisor. A los minutos irrumpió en su casa un grupo de custodios de Báez, le secuestraron los celulares, la laptop, una máquina fotográfica y las llaves de la camioneta que usaba, propiedad de Austral Construcciones. Le dijeron que no se moviera, que el jefe estaba enfurecido y que esperara instrucciones. “Fijate cómo vas a arreglar esta cagada”. Ya por esas horas el matrimonio que aportó las fotos se encontraba bajo la figura de protección de testigos con custodia solicitada por el fiscal Marijuan.


  Lo que siguió demuestra de manera acabada la forma en que esta mafia es capaz de mentir sin inmutarse. Lázaro convocó a los periodistas de Río Gallegos a su chacra, pretendiendo engañarnos a todos con una visita guiada. “Acá ven mi bodega, no sé de dónde son esas fotos. Me gustaría que Zuvic me lo diga. Mariana es como Lilita, sigue a su jefa tal cual es”, decía sin inmutarse. ¡Pero la puesta en escena aún olía a pintura! Esa farsa no hizo más que reconfirmar que las imágenes eran del mismo lugar.


  De cajero de banco a cajero de Néstor Kirchner, lo que sabe hacer Lázaro es contar y guardar plata. Aún hoy en Santa Cruz hay muchas otras bóvedas. Por eso, luego de la muerte de Néstor, Máximo y Cristina iniciaron una cacería de brujas, porque necesitaban saber con certeza todo lo que el ex presidente guardaba celosamente en las libretas que Daniel Muñoz, el valijero y secretario privado, se había guardado. Cristina eligió a una consultora internacional con sede en la Ciudad de Buenos Aires, BDO, para el control patrimonial, revalúo técnico y auditoría del grupo Báez. Este trabajo demoró casi dos años debido a que tuvieron que recorrer todo el país donde se encontraban los bienes y también las obras que habían sido adjudicadas a Báez. El relevamiento arrojó un número exorbitante: 466 camionetas, autos y utilitarios por un valor comercial de 74.274.300 pesos, 273 camiones por un valor comercial de 135.348.000 pesos, 519 máquinas por un valor comercial de 289 millones de pesos, 129 unidades que conformaban remolques, bateas y cisternas por un valor de 25 millones de pesos. Todo esto daba la suma de 1388 unidades por un valor de 525.526.340 pesos.


  Esta presentación fue rendida directamente a Cristina Fernández de Kirchner. Eran cientos de páginas donde se observaban fotografías de todas y cada una de las unidades, lugar del país donde se encontraban, número de chasis, patente y modelo, como así también de la totalidad de las estancias que nosotros habíamos denunciado y que esta consultora confirmaba en esa auditoría, detallando en el listado la ubicación, cantidad de hectáreas e inventario de lo que había en cada una de ellas. A todo esto accedimos nosotros y lo presentamos en la Justicia. Gracias a esa información se pudo hacer la evaluación patrimonial de Lázaro Báez, de sus hijos y de sus empresas, y Vialidad Nacional pudo incautarlas. Era el principio del derrumbe.


  Los millones quedan en familia: Peralta y Muñoz contra las cuerdas


  En agosto de 2011 finalmente desnudamos la red de corrupción familiar del ex gobernador de Santa Cruz Daniel Peralta y del millonario secretario privado de Néstor Kirchner, Daniel Muñoz. La trama involucra a Peralta, a su mujer Blanca, a dos hermanos de ella, Daniel Omar Blanco y Stella Marys Blanco, a las dos hijas de esta última, Alejandrina y Carolina Pochetti, a su vez en pareja con Muñoz. Todos ellos integraban un complejo entramado de sociedades y negocios millonarios, al que llegamos alertados por los viajes que realizaba con frecuencia el ex gobernador con el avión de la provincia de Santa Cruz, el Cessna Citation V, matrícula LV-WLS, a San Carlos de Bariloche.


  Descubrimos, en primer lugar, que Peralta había puesto a nombre de uno de sus testaferros, su cuñado Daniel, una impactante propiedad en Villa La Angostura de más de ocho mil metros cuadrados sobre el bulevar Nahuel Huapi 1901, con salida al lago que lleva el mismo nombre. Allí se encontraban amarradas varias embarcaciones también de propiedad de Blanco. La propiedad se encuentra cerca de El Messidor, un emblemático castillo de estilo francés construido por Alejandro Bustillo, que hoy es la residencia oficial del gobernador de Neuquén. La familia Peralta-Blanco-Muñoz visitaba con frecuencia la propiedad valuada en 2010 en aproximadamente un millón de dólares, y para desplazarse utilizaban una camioneta Toyota Hilux SW4 negra, patente IZF 919, propiedad del Ministerio de la Secretaría General de la Gobernación de Santa Cruz. Allí había también una camioneta amarilla Ford dominio WQZ 124 a nombre de Graciela Elizabeth Lobos, esposa de Daniel Blanco, y una moto BMW dominio 412 GBV a nombre de Nahuel Blanco, sobrino de Peralta.


  Además encontramos que poseían un complejo turístico llamado Patagon SMA en San Martín de Los Andes a nombre de Patagon Experience SRL, cuyos titulares eran, también, Daniel Blanco y Carolina Pochetti. Este paradisíaco complejo habitacional, ubicado a cuatro kilómetros del centro de la ciudad, está en una finca de una superficie total de 4312,53 metros cuadrados y una superficie edificada de 888,80 metros cuadrados. Patagon Adventure SRL poseía, como si eso fuera poco, veintisiete vehículos valuados en ese momento en cuatro millones de pesos. De sólidos lazos con el poder político, Carolina Pochetti viajaba asiduamente en el famoso avión propiedad del multiprocesado ex secretario de Transporte Ricardo Jaime. En 2011 ya era propietaria de un departamento en la ciudad de Mar del Plata, una casa en Villa La Angostura y otra en la Ciudad de Buenos Aires, de 668 metros cuadrados. En sociedad con su esposo Daniel Muñoz tenía además una mansión porteña en la calle Alberto Williams 5631, cuyo frente ocupa toda la cuadra. Es oportuno aclarar que Pochetti, hoy multimillonaria, vivía hasta entonces en una casa del plan de vivienda Fonavi de cincuenta metros cuadrados y percibía un sueldo categoría 10 de la administración pública. Lo que se dice un progreso meteórico.


  En nuestra investigación detectamos la sociedad Cayuqueo Saciifya, cuyo presidente era Víctor Alejandro Manzanares, el contador de los Kirchner hoy preso en la causa Los Sauces y designado allí por los Kirchner para custodiar y controlar el manejo de los bienes. Carolina Pochetti y Muñoz figuraban como vicepresidente y director suplente, respectivamente, de esa empresa inscripta en Amenábar 1934, donde se encuentran cocheras de alquiler a nombre de Pochetti, al igual que en Malabia 1741. El enriquecimiento de la familia Muñoz y Peralta trascendió las fronteras de la Argentina: tienen propiedades por sesenta y cinco millones de dólares en Estados Unidos. Según logramos saber, el 6 de marzo de 2015, a través de esa sociedad compraron un centro comercial de una superficie de un cuarto de manzana ubicado en el 9005 de Biscayne por 5.555.600 dólares. El 27 de agosto del mismo año compraron otro centro comercial en Miami por 6.975.000 dólares. Dos meses más tarde, el 28 de octubre, adquirieron el departamento 2303 del complejo Turnberry Ocean Colony North en el 16051 de la avenida Collins en Sunny Isles Beach por el que desembolsaron 3.600.000 dólares. Es un departamento lujoso de 323 metros cuadrados con tres habitaciones y cuatro baños. También en Sunny Isles Beach, pero en el complejo Regalia, compraron el departamento 23 de casi 464 metros cuadrados. Pagaron por él 10.700.000 dólares. El 20 de diciembre de 2015 también adquirieron un minishopping de casi 9000 metros cuadrados en la calle 8 de Miami por el que pagaron 12.120.000 dólares. Ese mismo mes compraron varios departamentos en el complejo Brickell Icon de Miami a un valor promedio de 350.000 dólares por cada uno. Entre otros amenities, el edificio tiene una piscina de noventa metros, aguas termales, pisos de mármol, bañera con hidromasaje, sauna, gimnasio y spa. A esto se suma una unidad valuada en 13 millones de dólares en el majestuoso Plaza Hotel de Manhattan, con vista al Central Park, y otra de 1.850.000 dólares; un local de Bank United en Pompano Beach por 5.800.000 dólares y la unidad 1002 en el complejo hiperexclusivo Apogee Beach Condominium, sobre la mítica avenida Ocean Drive de South Florida que había sido adquirido antes, en 2013, a través de una de las firmas de la red creada por el entorno de Muñoz, West Golden Inc. En 2015 fue transferido, en otra venta simulada, a Ortiz Municoy, esposa de Sergio Todisco, “administrador figurativo” del ex secretario kirchnerista, a un valor de 1.949.680 dólares, según agentes inmobiliarios de Miami. Sin duda, 2015 fue un año productivo y prolífico para el clan.


  Toda esta información que recabamos la presentó Elisa Carrió ante la Unidad de Información Financiera con un extenso cuerpo documental que demostraba cómo el clan Peralta pasaba del empleo público a la tenencia accionaria de empresas de servicios petroleros, complejos turísticos y mansiones de alta gama en distintos lugares. Al no figurar yo como denunciante ante la UIF pude salir a explicar públicamente la denuncia y de ese modo el ex gobernador debió reconocer que la presentación estaba basada en informes fiscales, documentación de la AFIP, el Registro Nacional de la Propiedad y bancos de datos oficiales. Al mismo tiempo minimizaba la denuncia y ponía en marcha los mecanismos legales para borrar el apellido de la familia de su esposa de las sociedades por vía de la transferencia a terceros cercanos, como el arquitecto Luis Guggino, antiguo lobbista de Gotti Hermanos. Pero ya era tarde. Mientras intentaban borrar las huellas, Peralta y Muñoz hicieron uso de una clásica maniobra para salirse del ojo de la tormenta: apuntar contra el denunciante. Fue así que me atacaron directamente a mí y me amenazaron con una lluvia de denuncias penales, acusándome de dañar “su honor”. Ese honor, si es que alguna vez existió, lo perdieron cuando decidieron tomar el atajo del enriquecimiento rápido. La Justicia terminó fallando a mi favor.


  La corrupción mata


  La Justicia, lamentablemente, ha investigado con una llamativa lentitud a los personajes que aparecen en este libro. En muchos casos no actuó hasta que las muertes golpearon a su puerta, como pasó con Sergio Taselli con los mineros de Río Turbio y Ricardo Jaime y los hermanos Cirigliano con los pasajeros del tren Sarmiento. Porque la corrupción en nuestro país siempre termina con muertos: sucedió en la minas, en los trenes, en las rutas, en los mares, en los prostíbulos y en las calles de toda la Argentina.


  La corrupción mata y ya sabemos que no es una frase de impacto. La muerte de los catorce mineros en Río Turbio, la mayor desgracia de la minería argentina, fue una tragedia evitable como lo fue luego la muerte de cincuenta y dos pasajeros en la estación de Once, la mayor tragedia ferroviaria, como también pudo haberlo sido la muerte de cuarenta y cuatro marinos a bordo del submarino ARA San Juan. Eran evitables porque fueron producto de la corrupción, no “accidentes”. A partir de estos hechos, la sociedad dejó de entender los actos de corrupción como algo abstracto y pudo apreciar a través de la experiencia más cruenta las consecuencias nefastas de los delitos cometidos por unos pocos en perjuicio de los intereses del Estado. Se encuentran hoy presos en los penales de Marcos Paz y Ezeiza Ricardo Jaime, Manuel Vázquez, Daniel Pérez Gadín, Lázaro Báez, Leonardo Fariña, Jorge Chueco, José López, Omar “Caballo” Suárez, César Milani, Víctor Manzanares, Claudio Minnicelli, Gladys Fabiana Fernández, Juan “Pata” Medina, Roberto Baratta, Julio De Vido, Héctor Timerman (con arresto domiciliario), Carlos Zannini, Fernando Esteche, Luis D’Elía, Yussuf Khalil, Fabián De Sousa, Cristóbal López y Carlos Santiago Kirchner.


  Las consecuencias de la corrupción y la impunidad del kirchnerismo se están padeciendo y pagando aún hoy y van a seguir por mucho tiempo. El caso del ARA San Juan es una muestra dramática de ello. En diciembre de 2017, un mes después de la desaparición del submarino, presentamos una denuncia por administración fraudulenta en perjuicio de la administración pública, cohecho y tráfico de influencias, malversación de caudales y peculado, abuso de autoridad e incumplimiento de los deberes de funcionario público contra los ex ministros de Defensa Nilda Garré, Arturo Puricelli, Agustín Rossi y el jefe de gabinete de asesores del Ministerio de Defensa, Raúl Garré, hermano de la ex ministra.


  Allí planteamos la existencia de una asociación ilícita entre los ministros, el Complejo Industrial y Naval Argentino (Cinar) formado por la integración de los astilleros Tandanor y Almirante Storni —ex Domecq García— y por las autoridades de la Armada Argentina entre 2005 y 2015. El rol de Raúl Garré es clave: siempre fue el brazo ejecutor de los negocios de su hermana. En la Armada y en Tandanor era él quien direccionaba las contrataciones a empresas amigas, en su mayoría contrataciones directas, y quien manejaba el mercado negro con los rezagos. Días después de la presentación de esa denuncia, que incluye a toda la flota de mar y fuerza de submarinos, el juez de la causa ordenó allanar la Armada y la empresa que intervino en la reparación y media vida del submarino. La denuncia no solo involucra al ARA San Juan, porque entendemos que su desaparición podría ser consecuencia de una maniobra generalizada, una “matriz de corrupción” desarrollada durante esos años dentro de la Armada Argentina: encontramos que, además del ARA San Juan, en el ARA Salta, ARA Santa Cruz, la fragata Libertad, el rompehielos Irízar y la patrulla oceánica hubo informes clasificados y reservados de la Armada que dan cuenta de esta red de contrataciones para realizar trabajos que no se hicieron y que le costaron cifras millonarias al Estado. Sobreprecios y corrupción con resultados nefastos en el caso del ARA San Juan porque costó vidas.


  Denunciar la corrupción es el deber de cualquier ciudadano. No se trata de la búsqueda de resultados electorales, que la historia de nuestra democracia demuestra que no se consiguen por este carril, sino de preservar vidas. Los corruptos deben estar presos y también los jueces que cajonearon los expedientes mientras se tramaba la muerte de los catorce mineros, de los cincuenta y dos pasajeros a bordo del tren Sarmiento, y como parece haber sido la suerte de los cuarenta y cuatro marinos del ARA San Juan. Y esto sí es una cuestión de honor.


  EPÍLOGO 
 LO QUE EL KIRCHNERISMO NOS LEGÓ


  Es difícil de creer, pero Santa Cruz no fue siempre como hoy se la conoce: desmadrada, en crisis, paralizada, con la educación pública quebrada, con déficits crónicos en los servicios de salud y judicial, sin obras de infraestructura básica, con las calles tomadas por las protestas, sin agua, sin cloacas, sin rutas. Hasta los años ochenta, Río Gallegos fue una ciudad próspera y Santa Cruz, una provincia pujante, construida por inmigrantes y multicultural.


  Ángela Gerónima Sureda sentó a principios de esa década las bases del Río Gallegos que conocí durante mi infancia y adolescencia, y que todavía hoy recordamos todos los que tenemos más de cuarenta años. Durante su intendencia se sembraron todos los árboles que hay en la capital santacruceña y se estableció oficialmente un premio a los mejores frentes de las casas: en aquellos años todos los frentes lucían impecables, los patios eran impolutos y la competencia era feroz por ver quién tenía los jardines más bellos y los rosales más cuidados de la ciudad. Embellecer la propia casa, en la medida de lo posible, era nuestra forma de preocuparnos por nuestra ciudad y de cuidar los espacios públicos que compartíamos.


  Éramos pocos, apenas unos cuarenta mil habitantes, vivíamos muy aislados del resto del país y la comunidad a la que pertenecíamos era lo que nos permitía sobrellevar el aislamiento y la hostilidad geográfica. Incluso era muy común que los fines de semana se invitara a las casas a los conscriptos que venían de otras provincias a hacer el servicio militar obligatorio y que no podían volver a sus hogares durante meses. No los conocíamos, pero había una empatía con el foráneo. Después de todo, el desarraigo era parte del ADN del santacruceño. Por eso, a pesar de que las condiciones geográficas eran durísimas, había un esmero colectivo por mantener viva la ciudad. La actividad social era intensa por las mismas razones: teníamos una orquesta estable en Río Gallegos; había eventos todas las noches; íbamos al cine y al teatro; la calle Zapiola, en el centro de la ciudad, estaba llena de bares. Río Gallegos era conocida como “la ciudad cordial”.


  Todo eso empezó a desaparecer cuando Néstor Kirchner ganó la intendencia de Río Gallegos y pasó a ser un recuerdo cuando asumió la gobernación. Con la llegada de Néstor a la Presidencia de la Nación la situación se agravó: el envío de fondos para obra pública provocó la llegada de una cantidad masiva de habitantes en busca de empleo. Esa nueva ola migratoria que recibió Santa Cruz hizo que la provincia pasara de doscientos mil a trescientos cincuenta mil habitantes atraídos por las expectativas de trabajo que prometía el imperio de la obra pública comandado por Lázaro Báez.


  Esa explosión demográfica no fue acompañada por un plan para albergar a los nuevos habitantes, sino que los recién llegados se sumaron a un proceso de desintegración social creciente: nacieron villas y asentamientos, proliferaron las construcciones precarias, incapaces de proteger del frío santacruceño y carentes de servicios básicos. Río Gallegos perdió toda lógica en términos de desarrollo urbano. Hoy la ciudad está poblada de errores estructurales que llevará años reparar, porque el kirchnerismo no hizo mejoras de fondo: dio beneficios instantáneos, con fecha de vencimiento atada a su permanencia en el poder. Es el escenario opuesto del que habíamos vivido en la provincia durante el siglo XX, donde las limitaciones del entorno se compensaban con un espíritu comunitario muy potente. Hoy no existe la integración social, como tampoco existen normas ni planificación por parte del Estado ni espacios de convivencia y recreación.


  Entender la lógica de la tercera camada de migrantes llegados a Santa Cruz en los últimos veinte años y abandonados a su suerte es fundamental para comprender el alcance de la devastación que el kirchnerismo produjo en términos culturales y sociales en la provincia. Un estudio de Poliarquía en 2010-2011 lo definió con claridad: una de las características que fue el caldo de cultivo de la fragmentación social potenciada y utilizada por el kirchnerismo fue la “ciudad aluvional”, donde las migraciones presionan las estructuras, los recién llegados se nuclean en anillos motorizados por la promesa incierta de dinero y trabajo, los residentes desconfían y se genera una tensa convivencia. Las ciudades se ven desbordadas con demandas de viviendas y servicios generando asentamientos y así se abre la brecha entre los residentes antiguos y los “recién llegados”. Esto genera una especie de ciudad mosaico, con mil partes difíciles de unir, donde se pierden los vínculos directos y de confianza mutua. La gente no se ubica, se amontona. En ella se produce, no se reside. Por lo tanto, no hay proyecto común ni afecto generalizado hacia el lugar donde se vive. En Santa Cruz se vive para adentro, las familias se recluyen en sus casas y se desentienden de los vínculos sociales, con una mayoría solo motivada por la mejora económica individual. No hay mucho que hacer fuera de los horarios laborales, existen pocos clubes, no hay cines ni centros comerciales, ni lugares de esparcimiento público, no hay librerías, ni centros culturales. En cambio, cada ciudad tiene su casino, que ocupa un lugar destacado en la geografía urbana.


  La provincia actual es resultado de ese modelo. Hoy Santa Cruz es una provincia donde el Estado es omnipresente —todo lo hace, todo lo decide—, porque la actividad económica privada es mínima y marginal después de haber sido acosada con éxito durante tantos años por Néstor Kirchner. Yo vi cómo levantaban equipos de perforación y se iban de la provincia la mayoría de las empresas petroleras. Se fueron, entre otras cosas, porque Santa Cruz se transformó en la capital del piquete: el kirchnerismo extorsionaba a las empresas, organizaba las protestas y luego pasaba la valija para desactivarlos. El primero que lo hacía era Raúl Copetti, que recorría los pozos de todas las empresas para hacer caja y financiar las campañas electorales.


  Como contracara, el empleo público se transformó en una suerte de subsidio de residencia: la provincia emite mensualmente unos noventa mil recibos entre empleados públicos provinciales y municipales, jubilados y pensionados sobre una población de 350 mil personas y, en total, más del 70% de los santacruceños dependen, de forma directa o indirecta, del Estado. Eso quiere decir que todas las familias tienen al menos un ingreso provisto por un empleo público. No hay iniciativa privada, no hay producción, no hay fábricas, no hay comercio internacional, no hay exportación, no hay ideas, no hay cultura. Hay, en cambio, familias enteras que comen de la basura, literalmente: el asentamiento del barrio Marina fue emplazado sobre el basural. Y eso, que décadas atrás era impensable en Santa Cruz, se replicó en todas las localidades de la provincia. No es de extrañar entonces que en doce años en el poder nacional el kirchnerismo haya sumado 1,4 millones de empleados públicos. A la llegada de Néstor a la Casa Rosada trabajaban en el Estado nacional 2.210.000 estatales y en solo tres años, hacia 2006, había 315.000 empleados nuevos. La progresión siguió a pasos agigantados hasta llegar a 2015 con 3.603.000 empleados públicos. Durante la era K se triplicó la cantidad de empleados que se habían incorporado al Estado durante los anteriores veinticinco años. La cifra representa un gasto extra de 480.000 millones de pesos, mayor al déficit que le dejó a Cambiemos en la Nación. A gran escala, es lo mismo que había ocurrido antes en Santa Cruz a partir de la llegada de Néstor a la gobernación.


  Hoy, en la provincia el reclamo docente sigue siendo el más resonante, pero no el único. Los empleados judiciales exigen salarios adeudados. La Caja de Servicios Sociales (la obra social estatal) ya no es aceptada en hospitales y farmacias porque dejó de pagar los servicios. Los jubilados tampoco cobran sus haberes a tiempo ni pueden usar la obra social. El gobierno provincial dice que no tiene plata y le reclama ayuda a la administración nacional para cubrir los agujeros financieros, mientras que todos los santacruceños sabemos que la plata está escondida: en 2015, Santa Cruz tuvo 19.000 millones de pesos de ingresos, que incluyen coparticipación nacional más recursos propios; en 2016 esos ingresos fueron de 26.000 millones. Para pagar sueldos “solo” se necesitan 960 millones. Los números reales no reflejan una crisis tan profunda como la que aducen las autoridades provinciales. La plata está; solo hace falta que aparezca.


  Alcanza con recorrer la ciudad para entender que hoy la pobreza y la degradación en Río Gallegos no solo son económicas sino culturales. Desaparecieron los teatros y los cines, no hay ningún centro comercial y las actividades culturales parecen una aspiración inalcanzable. Las ventajas comparativas con otras zonas del país también fueron disminuyendo: sueldos en negro con sumas fijas no remunerativas, falta de estabilidad laboral, quita de beneficios, alquileres altos, costo de vida altísimo, escasez de personal especializado… Hoy en Santa Cruz se vive como normal la destrucción de los lazos sociales, la fractura de la sociedad, la descomposición social y la desidia. Hay manzanas enteras de casas construidas sin revoque, con ladrillos a la vista, lo cual significa que no están impermeabilizadas. Las veredas están destrozadas. Las escuelas están llenas de parches y los chicos estudian en condiciones de precariedad que ven como algo normal. Ese entorno degradado afecta directamente a las personas. Santa Cruz tiene la tasa más alta de suicidios del país, el índice más alto de muertes de mujeres por cáncer, hay cifras crónicas de violencia familiar, embarazo adolescente, drogadicción, deserción escolar, mortalidad, trata de personas, ludopatía, alcoholismo, violencia de género, prostitución y un etcétera intolerable. Son récords que no enorgullecen a ningún santacruceño y que resultan todavía más violentos e injustificables en una provincia objetivamente tan rica.


  La peor parte les toca a los más jóvenes, quienes padecen en carne propia la decadencia en que fueron sumiendo a la provincia en estas últimas décadas. Si bien el petróleo, el empleo público, el turismo y la obra pública son fuentes generadoras de empleo en Santa Cruz, este modelo de crecimiento genera profundas y marcadas diferencias sociales entre los habitantes. Los conflictos del sector petrolero, pesquero, docente y de empleados estatales desnudan ese panorama de desigualdades. El peor índice de desocupación de la Patagonia austral se produce en el segmento de los jóvenes en edad de ingresar al mercado laboral: el 30% de los desocupados tiene entre dieciséis y veintidós años. Además, según datos de los investigadores Rubén Zárate y Liliana Artesi, considerando el total de la población, solo el 32% egresó del nivel secundario y un escaso 14% completó el nivel superior. En la zona petrolera es donde se registra el menor índice de escolaridad: los jóvenes prefieren trabajar en el petróleo con sus altos salarios que proseguir sus estudios. Las promesas de trabajo provocaron una explosión demográfica protagonizada principalmente por la juventud, pero, sin posibilidades laborales, esto no hizo más que agravar la situación. El Calafate, por ejemplo, pasó de tener siete mil habitantes a dieciocho mil en solo cuatro años. El 70% de los jóvenes no son nacidos en la localidad y la mayoría llegó en los últimos cuatro años.


  Haber sido históricamente una tierra de inmigrantes le dio a Santa Cruz una impronta multicultural, pero también plantea lugar a una pregunta que, hoy más que nunca, nos hacemos quienes nacimos y nos criamos ahí: ¿quiénes queremos ser los santacruceños? Somos, en parte, los descendientes de los pioneros chilenos e ingleses que construyeron la provincia y dejaron su impronta en todos los rincones, desde la arquitectura —con las construcciones patagónicas típicamente inglesas y típicamente chilenas que supieron ser un ícono de la provincia— hasta las costumbres sociales. Somos también quienes albergaron a los migrantes del Norte argentino que llegaron con el boom del petróleo y el gas en los años setenta y que, pese a la adversidad y la soledad, se integraron a una comunidad próspera. Con esta historia que corre por nuestras venas, ¿queremos a pasar a la historia como la generación forjada al calor del kirchnerismo, que aspira a un empleo público de por vida y que se acostumbró a vivir en una sociedad desintegrada y dependiente del Estado?


  Hoy Santa Cruz vive la agonía de un régimen, pero también el nacimiento de algo nuevo. El discurso pesimista de que “nada va a cambiar” fue quedando atrás y hoy se escucha en cambio que “esto no lo queremos más”. No es tarea sencilla. Estamos parados sobre escombros, tierra arrasada. Tocamos fondo. Esta es la Santa Cruz real y no hay excusas. A la gobernadora Alicia Kirchner nadie puede acusarla de díscola: es la expresión pura del kirchnerismo duro. Tampoco pueden culpar a sus antecesores: el kirchnerismo gobierna Santa Cruz desde hace casi treinta años. Ellos convirtieron a la provincia en lo que hoy ven todos los argentinos. Son ellos los que deben darnos explicaciones y rendir cuentas a la Justicia.


  Va a llevar años reconstruir la provincia y solo es posible emprender esta tarea colectivamente. No alcanza con un referente visionario ni con un grupo iluminado. No se trata tampoco de plata porque durante doce años Santa Cruz recibió más dinero que cualquier otra provincia. De lo que se trata es de emprender una batalla cultural: si todos juntos llegamos hasta acá, únicamente juntos podemos salir. Solo así Santa Cruz dejará de ser el feudo de los Kirchner, de una vez, para volver a ser la provincia donde los santacruceños siempre quisimos vivir.


  EN PRIMERA PERSONA


  Yo tenía veintitrés años y mi hijo Carlitos tenía seis meses cuando mi familia partió de Río Gallegos en un Renault 11 desvencijado para ir a buscar suerte a Tandil: mis cuatro hermanos, mi mamá, mi papá y nuestra perra Pintitas. Mi padre sordo, fundido, quebrado emocionalmente, perseguido por el kirchnerismo, vapuleado, denostado y condenado socialmente. Era el 30 de diciembre de 1997. Recuerdo que vinieron a despedirse a la puerta del Hotel Costa Río y en ese momento pensé el daño que la política y el kirchnerismo les habían hecho y que yo iba a proteger a mi familia de la política.


  Me aboqué diez años a mi casa. En 2003, cuando nació Felicitas, mi vida transcurría de una forma feliz, cuidando y educando a mis hijos a tiempo completo, y me había jurado que jamás la política iba a entrar a mi casa. Las vueltas de la vida.


  La realidad es que por mi personalidad y mi educación ya desde muy chica no me resultaba indiferente el otro. Confieso haber sido muy rebelde. Recuerdo a la directora del colegio donde hice mis primeros años de la primaria cuando me preguntó si yo creía que era una justiciera, si me creía Eva Perón, cuando intenté ayudar a una compañera que tenía sus zapatos con agujeros con una rifa para que se comprase un par nuevo. Ese día tuve la primera reprimenda escolar, que siguió en el secundario, donde junto con mis compañeros lideraba sentadas contra abusos de poder por parte de profesores, hechos de discriminación a compañeros o cuestiones que consideraba injustas por parte de las autoridades. Mientras me dedicaba a mis hijos pensaba que esa rebeldía era parte de mi adolescencia, pero la verdad es que solo estaba dormida y que despertó en marzo de 2007. En ese momento me di cuenta de que estaba en juego la dignidad, que no podía mirar hacia otro lado, que debía salir de mi situación de comodidad e involucrarme. Podría haber continuado con mi vida y dedicarme solo a mi casa, pero entendí que lo más importante que podía heredarles a ellos era el ejemplo: mostrarles que podíamos luchar por nuestros derechos.


  Muchos me preguntaban por qué lo hacía si ya tenía todo. Claro, entendían la política como un medio para conseguir fines personales y enriquecerse, y la verdad es que para mí era un riesgo enorme, sobre todo para la empresa de la familia de mi marido. Pero de rodillas difícilmente uno pueda defenderse, eso solo se hace de pie, y si no nos enfrentábamos al kirchnerismo, al autoritarismo, los abusos de poder, las amenazas, la violencia estructural que siempre los definió, íbamos a ser vulnerados y doblegados. Yo lo había vivido en carne propia y no quería que mis hijos sufrieran lo que yo sufrí.


  Quizá por eso me costó mucho hacer este libro. Durante mucho tiempo me resistí a revivir tantos años de violencia y locura. De hecho, descubrí, vaya a saber por qué mecanismo de protección, que muchas cosas las había olvidado, las había borrado de mi memoria, e incluso me costaba recordar situaciones que yo misma había vivido.


  Cuando me ofrecieron escribirlo me negué sin dudarlo. Luego de un tiempo de insistencia y de una charla en especial empecé a analizar la posibilidad, hasta que una persona dijo las palabras mágicas: “Es tu deber hacerlo para que esto no se vuelva a repetir”. Obviamente, eso no depende de este libro, pero así como en su momento abandoné mi situación de comodidad para involucrarme en política y aportar desde ese lugar mi granito de arena, ahora me sentí en la obligación de enfrentar el dolor que produce tomar conciencia de todo lo que vivimos. Compartirlo quizá sirva para que otras personas se animen a completar los espacios vacíos que este libro seguramente dejará y para que podamos superar juntos el enorme daño que provocaron tres décadas de kirchnerismo en nuestras vidas, las de nuestros hijos, y en la de mi amada Santa Cruz.


  Yo le dediqué muchísimo tiempo a la política y eso significó quitarles horas a mis hijos, pero hoy continúo con total convicción y compromiso en esta maravillosa disciplina, rica, amplia, diversa. Sigo creyendo en la necesidad de hacer mi aporte para redefinir el concepto de la política en Santa Cruz porque lo que nuestros hijos vieron allá es solo una forma de ejercicio de la política en la que no había alternativas. Por eso mismo decidí arriesgarme. Si no lo lograba, al menos podría decirles a mis hijos que lo había intentado.


  Si hoy me preguntan cuál es el sentimiento que resume mi sentimiento hacia la política, esa herramienta para luchar contra la impunidad, la corrupción y la injusticia, es el amor. Día a día durante todos los años de lucha incesante en Santa Cruz, yo sentí un profundo amor por mis hijos, por mi provincia, por mis amigos, por mi familia y por lo hijos de aquellos con quienes estábamos en desacuerdo. Ellos iban a poder ver una alternativa, un horizonte diferente, un futuro. Durante esos años jamás ejercí ningún cargo, nunca tuve fueros, todo lo hice desde mi lugar de ciudadana, porque entendía que era importante desterrar algo extremadamente poderoso que había diezmado a la sociedad santacruceña: el miedo. Y al miedo se le gana enfrentándolo.


  Todos tenemos que reflexionar acerca de lo que pasó, fundamentalmente quienes permitieron que el silencio y la indiferencia ante el dolor del otro, de ese otro que era próximo, tan cercano como sus propios hijos, diezmaran como un virus a una sociedad. Tiempos en los que el “No te metas”, “Nada va a cambiar”, “Nadie va preso”, repetido como un mantra por los pesimistas, alimentó la ley de la omertà, el silencio mafioso. Debemos preguntarnos por qué nos pasó esto, por qué no escuchamos las alarmas, por qué no vimos lo que con obscenidad se exhibía frente a nuestros ojos, y cómo esto nos anestesió. Hoy que empezamos a alejarnos de ese infierno quizá parezca exagerado, pero no por eso menos cierto, que solo gracias a Jorge Lanata, a un grupo de periodistas de investigación y a Elisa Carrió yo estoy acá, entera, terminando de escribir estas páginas.


  Desde 2015 vivo en Buenos Aires con mis hijos. Hice todo lo que estuvo a mi alcance por Santa Cruz y hoy mi vida se reinicia acá. Tuve que dejar mi casa y mis amigos allá, pero siento la tranquilidad y la satisfacción de la misión cumplida.


  Un pueblo sin memoria está condenado a repetir los errores y no practicar la tolerancia democrática, base fundacional desde la cual se construyeron los cimientos de una verdadera república. En Santa Cruz, durante treinta años la política K ha monopolizado casi todas las estructuras y grupos sociales, políticos y gremiales. Esto ha provocado una distorsión de todos los parámetros morales y la desaparición del bien común, la instauración generalizada del “sálvese quien pueda”.


  El desafío es redefinir la política, con una dirigencia que guíe los cambios desde la ejemplaridad. Por eso la declaración de principios de la Coalición Cívica Ari está basada en la ética y nos plantea prohibiciones básicas como no robar, no mentir y no humillar ni usar a los pobres. Reconocer al otro transformando así a cada habitante en ciudadano. Y es por ello que desde mi rol de ciudadana, sin fueros ni cargos, participé en política y bajo estos principios es que luché contra la corrupción, la impunidad, las corporaciones y matrices mafiosas, guiada por quien ha sido y es el paradigma de un liderazgo moral y republicano, Elisa Carrió. Frente a tanta indiferencia ante el dolor del otro en Santa Cruz abracé este espacio político.


  ANEXO 
 LAS PRINCIPALES DENUNCIAS DE MARIANA ZUVIC


  2006


  
    	Denuncia sobre el deterioro del parque eólico de la Escuela Rural Nº 26 del paraje de Las Vegas, ante Servicios Públicos Sociedad del Estado, la Secretaría de Energía (hoy Instituto Provincial de Energía) y el Consejo Provincial de Educación. El parque fue ampliado en agosto de 2005, convirtiéndolo en el parque eólico más grande de la provincia de Santa Cruz, ya que alcanzaba la suma de 10 máquinas. Estas máquinas fueron donadas por Petrobras S. A., gracias a la gestión realizada por la Asociación Santacruceña de Energías Renovables (ASER), y la ampliación permitía abastecer de energía eléctrica a la propia escuela y a la nueva estación de piscicultura donada por la fundación YPF. En el año 2006, por falta de mantenimiento, los molinos comenzaron a deteriorarse hasta no quedar ninguno de los 10 en condiciones de operar. La escuela quedó, desde hace cinco años, solamente abastecida por un generador diésel que funciona algunas horas al día y los últimos peces vivos peces que quedaban en las piletas de la estación debieron ser arrojados al río antes de que murieran como el resto.

  


   


  2008


  
    	Petitorio conjunto de miles de firmas ante la Legislatura de la Provincia de Santa Cruz para evitar la aprobación por ley del Acuerdo para la implementación de un Compromiso de Inversiones en Áreas Hidrocarburíferas de la Provincia de Santa Cruz, suscripto el 25 de junio de 2007 entre la Provincia (Gobernación de D. Peralta) y la petrolera Panamerican Energy (Bulgheroni y British Petroleum). A pesar de la fuerte oposición, fue aprobado por mayoría de dos tercios, el 14/3/2008. El convenio prevé inversiones adicionales y la extensión de los beneficios de la concesión hasta 2027 y, eventualmente, hasta 2047. Las áreas petroleras concesionadas están ubicadas en el golfo de San Jorge, Anticlinal Grande-Cerro Dragón, Chulengo Kolhuel Kaike y Piedra Clavada. El Acuerdo fue impugnado por inconstitucional y, posteriormente, también su ley aprobatoria, la Nº 3009, sin éxito. En la Legislatura se denunció varias veces el incumplimiento del Acuerdo por parte de la empresa petrolera y hubo varios pedidos de informes sin resultados satisfactorios.

  


   


  
    	Denuncia sobre las numerosas estancias compradas por Lázaro Báez —producto de una investigación de Mariana Zuvic, como representante de la CC-ARI y sus equipos técnicos— que contiene información acerca de los bienes inmuebles de los que es titular Lázaro Báez o las personas o empresas que ocultan el vínculo para aparentar dominio distinto del real, en especial aquellos que podrían ser expropiables por la construcción de las represas sobre el río Santa Cruz. Esta denuncia, publicada en el diario Perfil (23/11/2008), provocó una demanda por daños y perjuicios contra Mariana Zuvic, entablada por Lázaro Báez ante el Juzgado Nº 1 en lo Civil, Comercial, Laboral y de Minería de Río Gallegos que rechazó la demanda, considerando que no había perjuicios, favoreciendo a Mariana Zuvic. Lázaro Báez apeló ante la Cámara de Apelaciones en lo Civil, Comercial, Laboral y de Minería, de la Primera Circunscripción Judicial de Santa Cruz, que confirmó la sentencia de primera instancia, en abril de 2014.

  


   


  2009


  
    	Denuncia ante la Secretaría de Pesca de Santa Cruz del mal desempeño del capitán y el observador de Pesca del buque pesquero Nddanddu, matrícula 0141, perteneciente a la empresa pesquera Veraz S. A. en las actividades desarrolladas durante la faena de langostino, por arrojarlos al mar sin procesar y sin respetar los horarios de congelado del pescado, al igual que desechos inorgánicos contaminantes. Asimismo, se denuncia inseguridad en la planta de procesamiento que pone en riesgo constante la vida del personal, por las posibilidades de accidentes y falta de adecuación del material del depósito de la pesca a las normas reglamentarias en lo que respecta a su resistencia a la corrosión y a la carencia de toxicidad (junio 2009).

  


   


  
    	Denuncia penal, con otros ciudadanos santacruceños, de abuso de autoridad, concesión de facultades extraordinarias al Poder Ejecutivo provincial y de incumplimiento de los deberes de funcionario público contra el diputado provincial Daniel Pandolfi y demás integrantes de la bancada del Frente para la Victoria Santacruceña, el gobernador Daniel Peralta y el ministro de Economía, Juan Manuel Campillo, por la votación de la Ley de Presupuesto 2009 (art.19) con una autorización al P. E. Provincial a efectos de contraer deuda y garantizarla con regalías de gas y petróleo o con ingresos de coparticipación, por medio de un convenio marco constitutivo de un fideicomiso financiero garantizado con regalías hidrocarburíferas y con cesión de parte de los recursos provenientes del flujo futuro de fondos, incluyendo altas comisiones del Banco Santa Cruz (Grupo Eskenazi), operador financiero asignado (julio 2009).

  


   


  2010


  
    	Denuncia de la salida de servicio, por explosión, de un transformador de energía con presunto contenido de PCB, en Río Gallegos, realizada ante Servicios Públicos Sociedad del Estado (SPSE) y la Secretaría de Medio Ambiente de Santa Cruz, originada en la preocupación de que el transformador en cuestión contendría, como fluido refrigerante, PCB (bifenilos policlorados), a metros de dos establecimientos educativos, en pleno centro, donde circulan cientos de personas a diario (abril 2010).

  


   


  2011


  
    	Denuncia de hechos aberrantes cometidos en la Escuela de Policía “Eduardo V. Taret” (Río Gallegos) por parte de oficiales superiores hacia los cadetes. Posible comisión de delitos de vejaciones, abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público, así como el de encubrimiento. Informe del programa de Canal 13 Telenoche Investiga (25 y 26 de abril de 2011) (abril 2011).

  


   


  
    	Denuncia, junto a Elisa Carrió, ante la UIF (Unidad de Información Financiera) de un esquema de lavado de dinero del que participaban Héctor Daniel Muñoz (ex secretario privado de Néstor y Cristina Kirchner), Carolina Pochetti (esposa de Muñoz) y Daniel Peralta (ex gobernador de Santa Cruz y tío de Pochetti). Posteriormente, esta denuncia iba a dar lugar a una denuncia judicial de Elisa Carrió en la Justicia Federal, acusando a Peralta (2013), y a una denuncia del fiscal Marijuan contra Muñoz (2016) (agosto 2011).

  


   


  2013


  
    	Ampliación de denuncia, originada en la causa, iniciada por Elisa Carrió, caratulada “Kirchner Néstor y otros s/ asociación ilícita, abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público, negociación incompatible art. 265, infracción art.174”, sobre las concesiones petroleras otorgadas a Lázaro Báez y Cristóbal López en la licitación de 2007. Argumenta que existen condiciones objetivas para que la provincia de Santa Cruz proceda a dar de baja la concesión, ya que los empresarios K no han realizado obra alguna. A Lázaro Báez y a Cristóbal López se le adjudicaron en total 14 áreas petroleras en la provincia de Santa Cruz en el año 2008, aunque jamás hicieron “absolutamente nada” para explotarlas. Las áreas que se le adjudicaron a Lázaro Báez coinciden con las estancias que compró y con el sector donde se va a hacer la represa Néstor Kirchner. El gobierno de Santa Cruz actuó para favorecer los intereses de ambos empresarios e, indirectamente, de la familia Kirchner (marzo 2013). Finalmente, en 2015, el gobernador Peralta da por caducas las mencionadas concesiones por incumplimiento de las obligaciones de explotación.

  


   


  
    	Denuncia por asociación ilícita, corrupción en la obra pública y lavado de dinero, presentada ante el Juzgado Federal de Río Gallegos contra el empresario Lázaro Báez, sus hijos, Martín y Leandro Báez, y altos funcionarios del gobierno nacional y provincial, entre ellos el gobernador Daniel Peralta y demás funcionarios provinciales responsables de controlar la administración de los recursos del Estado, que involucra al ministro de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios, Arq. Julio De Vido, y al ex presidente fallecido Néstor Kirchner. El contenido de la denuncia versa sobre el transporte de dinero producto del lavado, en el avión privado de Lázaro Báez y de la provincia de Santa Cruz (Lear Jet LVZSZ) y solicita el allanamiento a las cajas de seguridad de Lázaro Báez en el Banco Santa Cruz (abril 2013). Posteriormente, amplía su denuncia original, probando nuevas compras de estancias (25), con una extensión de 427.000 hectáreas por parte de sociedades ligadas al empresario Lázaro Báez para “blanquear dinero” y con la presentación de fotografías y denuncia por la bóveda en la chacra de Lázaro Báez (mayo 2013). Sobre la base de estas pruebas, el 21 de mayo de 2013 Elisa Carrió denunció ante el fiscal Marijuan, la existencia de una bóveda en el sótano de la chacra propiedad de Lázaro Báez, de su desmantelamiento, y traslado de valijas que contendrían dinero, bolsos con armas, municiones y documentación, a la estancia Alquinta, también de propiedad del empresario denunciado. En la presentación se ofrecieron testigos para los cuales se solicitaba protección inmediata y asimismo se pedían allanamientos simultáneos a cuatro inmuebles (mayo 2013).

  


   


  
    	Denuncia penal sobre cartelización, sobreprecios y corrupción en la obra pública entre los años 2003 y 2013 en la provincia de Santa Cruz, presentada ante el Juzgado Federal de Río Gallegos, derivada por incompetencia al Juzgado de Instrucción Nº 2 de Santa Cruz de la jueza Valeria López Lestón, contra el ex presidente Néstor Kirchner, el empresario Lázaro Báez, sus hijos Martín y Leandro, y el gobernador de Santa Cruz, Daniel Peralta, Leonardo Fariña, Daniel Pérez Gadín y Fabián Rossi y contra funcionarios de la AFIP (abril 2013).

  


   


  
    	Denuncia en el Senado de la Nación, donde fue recibida por la oposición. Denunció vuelos sospechosos relacionados con Lázaro Báez e instó a la Justicia a que inicie acciones judiciales y allane las propiedades del empresario. Los representantes, legisladores y referentes de la oposición le manifestaron su apoyo y solidaridad en esta lucha de denunciar la corrupción y la falta de justicia en Santa Cruz (mayo 2013).

  


   


  
    	Denuncia penal de peculado de trabajo y servicios ante el Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos contra Daniel Peralta (gobernador), Alejandro Martín y Jorge Mario Hassan (jefes de Policía de Santa Cruz) y personal policial acusando a personal perteneciente a la Policía de la Provincia de Santa Cruz, con servicio activo en la fuerza y remunerado por el Estado provincial, de prestar servicios de custodia, seguridad o vigilancia privada para el empresario Lázaro Báez, en sus distintas propiedades (abril 2013).

  


   


  
    	Denuncia por intimidación y hostigamiento como ampliación de la denuncia penal de peculado de trabajo y servicios, ante el Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos, contra Lázaro Báez y Martín Báez por parte de un custodio de los denunciados, quien vigilaba la casa de la denunciante (mayo 2013).

  


   


  
    	Denuncia penal por peculado de trabajos y/o servicios en perjuicio de la Administración Pública por la utilización de aeronaves propiedad del Estado provincial, en provecho propio o de terceros, presentada ante el Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos, contra el gobernador de la provincia de Santa Cruz, Daniel Román Peralta. Se requiere informe respecto del plan de vuelo y registro de operaciones aéreas de las aeronaves propiedad de la provincia de Santa Cruz, matrículas LVZXX y LVWLS, con el listado de la tripulación y pasajeros registrados en cada operación, desde el año 2007 al presente (abril 2013).

  


   


  
    	Acción de amparo por la designación de conjueces por impugnación de la aplicación de la Ley 26376 (jueces subrogantes) y de la resolución del Senado nacional respectiva sobre designación de conjueces para subrogar el Juzgado Federal de Río Gallegos ante el Juzgado Federal de Primera Instancia de Comodoro Rivadavia y, por incompetencia, al Juzgado Federal de Río Gallegos (mayo 2013).

  


   


  
    	Denuncia por privación de justicia ante la Cámara Federal de Comodoro Rivadavia (tribunal de alzada) y luego ante el Consejo de la Magistratura de la Nación. Se reclama por un estado de indefensión causado por una virtual denegación de justicia, una obstrucción y demora en el ejercicio del derecho de acceder a la jurisdicción, debido a la declaración de incompetencia de la primera juez llamada a intervenir (Dra. Eva Parcio) y a la cadena de sucesivas excusaciones ya producidas (Dra. Álvarez y Askenazi) y/o que eventualmente se sigan produciendo en el futuro, debido al objeto procesal de la acción de amparo (junio 2013).

  


   


  
    	Denuncia por la intervención transitoria y posterior expropiación de la filial local de la empresa pesquera Vieira Argentina S. A. con sede en Puerto Deseado (Santa Cruz) ante el Juzgado de Instrucción Nº 1 de Río Gallegos contra funcionarios de Santa Cruz: el gobernador Daniel Román Peralta, el ministro de la Producción Lic. Héctor Rafael Gilmartin, el subsecretario de Pesca y Actividades Portuarias Sr. Omar Raúl Mella, el Sr. Juan Carlos Braccalenti, el Sr. Diego Marzioni (“interventor”), el ministro de Gobierno Sr. Enrique Daniel Sloper, el secretario de Estado de Trabajo y Seguridad Social Sr. Luis Alejandro Silva Morales, el fiscal de Estado Dr. Iván Fernando Saldivia, el intendente de Puerto Deseado Luis Alberto Ampuero, el empresario Luis Jones, y otros. Con fecha 1° de agosto de 2013 se inició el correspondiente juicio de expropiación de Vieira Argentina S. A. de Puerto Deseado, expropiada un año atrás. Esta negligencia o desidia es en gran parte la causa de la incertidumbre que se cierne sobre los trabajadores y la continuidad de la explotación de la empresa, dada la actual situación de inseguridad jurídica y conflicto judicial (septiembre 2013).

  


   


  
    	Denuncia penal por amenazas por expresión amenazante en redes sociales (Facebook) originada en denuncias sobre robo de caños, contra Ricardo Alfredo López, quien preside o lidera la Unidad Básica “Alfredo López Calo” ubicada en la ciudad de Río Gallegos. También se involucra en los delitos que se le imputan, entre otros, a la ONG denominada “Mapu Suyai Tierra Esperanza” que el denunciado preside. Las amenazas surgen de expresiones de la denunciante acerca de la responsabilidad de Ricardo López, quien, a su vez, había sido denunciado oportunamente por los representantes y directivos de la empresa Petrobras por el robo de 30 kilómetros de caños del oleoducto ubicado en la estancia La Maggie-Loyola, lo cual consta en los autos caratulados: “Petrobras Argentina S. A. s/ denuncia robo de caños de oleoducto” (expte. Nº 2470/12), de trámite por ante el Juzgado Federal de Río Gallegos, Secretaría Penal Nº 2 (noviembre 2013).

  


   


  2014


  
    	Denuncia acerca de irregularidades y actos ilegales en la contratación entre la Provincia de Santa Cruz y Panamerican Energy por la extensión del período de otorgamiento de concesiones hidrocarburíferas. El contrato fue celebrado en 2007 y fue aprobado por la Legislatura provincial en 2008, a pesar de la oposición de miles de ciudadanos santacruceños, entre los que la denunciante se encontraba, que lo consideraban inconstitucional y lesivo para la soberanía provincial, ya que extiende el plazo de concesión hasta 2027, con opción a 2047. Asimismo, denunció dádivas a funcionarios provinciales, con viajes pagos a China e Inglaterra. y la autodenuncia en Estados Unidos de la empresa British Petroleum, por los sobornos pagados a funcionarios argentinos. La información fue incorporada por la diputada nacional Elisa Carrió (Coalición Cívica) en su denuncia penal por el caso de PAE, contra el ministro de Planificación Federal, Julio De Vido, el empresario Carlos Bulgheroni y el ex gobernador de Chubut, Mario Das Neves, por supuesto “cohecho, cohecho activo y asociación ilícita”, que quedó radicada ante el juez federal Julián Ercolini (abril 2014).

  


   


  
    	Testimonio de Mariana Zuvic sobre los hermanos Zacarías y su empresa de ambulancias vinculada con el narcotráfico, en la causa “N.N. s/ inf. Ley 23.737” (Exp.7937/2014), que tramita ante el Juzgado Criminal y Correccional Federal. Nº 7, del juez Sebastián Casanello, incorporada a la causa sobre la efedrina, “Abboud, Gabriel Yussef s/delito de acción pública”, en 2008, ante el Juzgado en lo Criminal y Correccional Federal Nº 1, de la jueza Servini de Cubría (septiembre 2014).

  


   


  
    	Denuncia, luego incorporada a la causa sobre la “Ruta del Dinero K” (a través del fiscal Marijuan), acusando al empresario Lázaro Báez, el principal beneficiario de la obra pública en Santa Cruz, de poseer una flota de 1388 vehículos, incluyendo flota liviana, pesada, camiones y maquinaria valuada en 525 millones de pesos. Esta conclusión fue el resultado de una auditoría realizada por la consultora BDO. No incluye los vehículos particulares de alta gama de Lázaro Báez, la denominada “flota negra”, cinco autos de alta gama que se encuentran guardados en un galpón de Río Gallegos, valuada en más de 2 millones de pesos. Según datos oficiales, los coches están a nombre de la empresa Austral Construcciones, de Lázaro Báez y de su mano derecha, Julio Enrique Mendoza (diciembre 2014).

  


   


  
    	Denuncia judicial presentada con el diputado Fernando Sánchez por presunto lavado de dinero vinculado a la denuncia existente sobre el emprendimiento hotelero Hotesur S. A. (en ese momento a cargo del Dr. Bonadío), pero con relación a Panameri S. A., cuyo nombre de fantasía es Hotel Los Sauces, ubicado en la localidad de El Calafate, provincia de Santa Cruz, sobre la base de una nota del periódico LPO, que vincula a la empresa Relats con la administración de dicho hotel. Ambos desarrollos hoteleros están vinculados a la ex presidente de la Nación Cristina Fernández de Kirchner (diciembre 2014).

  


   


  2015


  
    	Denuncia ante el fiscal Guillermo Marijuan, en la causa sobre la “Ruta del Dinero K” a cargo del juez Casanello, que aporta documentación sobre varios temas vinculados a la asociación ilícita, la corrupción en la obra pública y el lavado de dinero, que incluye: 

     


    — Planillas de vuelos de la flota de Lázaro Báez, Top Air y flotas de empresarios vinculados al poder.


    — Relevamiento de 1388 vehículos con más de 3000 fotografías de cada unidad, descripción, ubicación y valuación fiscal.


    — La conformación del fideicomiso entre IDUV, el grupo de empresas de Lázaro Báez y el Banco Nación, mediante el cual se absorbían los certificados de obra.


    — Originales de libros de actas de Austral Construcciones, Gotti Hermanos y Kank y Costilla, donde se da cuenta de cómo triangulaban el dinero entre Invernes y las constructoras de Báez.


    — Registro de las 25 estancias de Lázaro Báez.


    — Testimonios ante escribano público de testigos protegidos que relataban dónde se encontraban las bóvedas, 90 fotografías de las bóvedas con croquis. Testimonio de personas que participaron del desguace de esas bóvedas y dónde habían llevado el armamento, los documentos y el dinero (abril 2015).


     


  


  2016


  
    	Denuncia, luego incorporada a la causa “Asociación ilícita, corrupción en la obra pública y lavado de dinero (causa 5048/2016), basada en “Grupo Austral y otros s/ abuso de autoridad y violación de deberes de funcionario público”, sobre el vaciamiento de Austral Construcciones y la intención de enviarla a la quiebra, responsabilizando de estas maniobras a CFK, en su pretensión de que el gobierno de Macri pague obras que no se hicieron. Lázaro Báez ha forzado una convocatoria de acreedores que le permita cerrar la firma sin hacer frente a mayores costos y ha estado usando a los trabajadores para victimizarse, ya que los ha extorsionado y los ha forzado a cortar la ruta tanto en Río Gallegos, como en Caleta Olivia. Es falso que no haya podido pagarles los sueldos a los empleados de Austral. Los ha estado usando para llevar la empresa a una falsa quiebra. Los fondos de Austral Construcciones se derivaban a otras empresas del grupo. No pueden seguir lavando dinero de la manera que lo venían haciendo, tienen enormes deudas con la AFIP y el Estado, que les serán exigidas (enero 2016).

  


   


  
    	Denuncia penal (con Elisa Carrió y Fernando Sánchez) por la imputación a Aníbal Fernández de la autoría intelectual del triple homicidio de Gral. Rodríguez (Sebastián Forza, Damián Ferrón y Leopoldo Bina) ocasionado en el tráfico de efedrina. Existen diversas vinculaciones del denunciado y su entorno con el principal condenado por el triple crimen de General Rodríguez, Martín Lanatta, ya sea a través de los cruces telefónicos, declaraciones de testigos y condenados en la causa, abogados coincidentes, sociedades comerciales vinculadas, y de numerosas notas periodísticas de investigación que prueban la relación. Lo más importante es la investigación sobre quién ha sido el instigador, ya que Lanatta afirmó que el negocio de la efedrina se lo terminó quedando Aníbal Fernández y reveló que la llamada “Morsa” que aparece reiteradas veces en la causa es el denunciado, quien dio la orden de la muerte (febrero 2016).

  


   


  
    	Denuncia luego incorporada a la causa “Asociación ilícita, corrupción en la obra pública y lavado de dinero (causa 5048/2016), basada en “Grupo Austral y otros s/ abuso de autoridad y violación de deberes de funcionario público”, sobre el ingreso de 14 millones de pesos en varias cajas al Banco Nación de Río Gallegos. El Banco Nación de Río Gallegos, a cargo de Marcelo Mazú, habría generado un ROS (Reporte de Operaciones Sospechosas), cuando Lázaro Báez ingresó semanas atrás, 14 millones de pesos en varias cajas. Este hecho coincide con las fechas en que estaban comprometidos estos pagos a los trabajadores de Austral Construcciones y la investigación judicial debería establecer si se registró el ingreso tal como se denunció, si el Banco los registró e hizo el reporte correspondiente, si el BNA contabilizó el movimiento de tanto dinero, en cuentas que a mediados del año pasado estaban con serios problemas financieros, si los pagos al personal fueron realizados y registrados ante los organismos previsionales y si los mismos se hicieron a través de las cuentas de sueldos correspondientes (marzo 2016).

  


   


  
    	Denuncia la “Ruta del Dinero K” en el Parlasur y también al parlamentario José López: “Estamos hablando de una de las estafas más grandes al pueblo de la nación Argentina que se estima en diez mil millones de dólares, entre Lázaro Báez, Máximo Kirchner, Julio De Vido y José López, el número dos del Ministerio de Planificación Federal” (abril 2016).

  


   


  
    	Denuncia y reclamo administrativo acerca del nombramiento de Miguel Ángel Zacarías en la Delegación PAMI de Río Gallegos, funcionario que se encuentra procesado a partir de diciembre de 2015 por la titular del Juzgado Nacional en lo Correccional Federal Nº 1 a cargo de la Dra. Romilda Servini de Cubría, a instancia de la denuncia penal realizada por la diputada nacional Elisa Carrió, y Mariana Zuvic, por tráfico ilegal de efedrina (julio 2016).

  


   


  
    	Denuncia de Elisa Carrió, Mariana Zuvic y Paula Oliveto, para que se investigue por “asociación ilícita” a los ex jefes de Gabinete de las gestiones de Néstor y Cristina Kirchner, ante el fiscal Pollicita, en el marco de la causa Grupo Austral y otros s/ abuso de autoridad y violación de deberes de funcionario público (5048/2016). La solicitud para que presten declaración incluye a los ex jefes de Gabinete Alberto Fernández, Sergio Massa, Aníbal Fernández, Juan Manuel Abal Medina y Jorge Capitanich (agosto 2016).

  


   


  2017


  
    	Denuncia de Elisa Carrió, Mariana Zuvic, Juan Manuel López, Luis Petri y Juan Calandri, por irregularidades en las reparaciones de la flota de mar y fuerza de submarinos durante el período 2005-2015. Denuncia en contra de los titulares del Ministerio de Defensa de la Nación durante el período comprendido entre los años 2005/2015 (Nilda Garré, Arturo Puricelli, Agustín Rossi, Raúl Garré) y de todo otro funcionario y/o particular que pudiera haber tenido participación, quienes habrían cometido actos en oportunidad del ejercicio de sus funciones, que podrían configurar diversos ilícitos penales tales como administración fraudulenta en perjuicio de la Administración Pública, cohecho y tráfico de influencias, malversación de caudales y peculado, abuso de autoridad, incumplimiento de los deberes de funcionario público, entre otros, y que, incluso, podrían haber formado parte de una asociación ilícita. Del mismo modo se solicitó se investigue la conducta desplegada por las autoridades y representantes del Complejo Industrial y Naval Argentino (CINAR), formado por la integración de los astilleros Tandanor y Almirante Storni —ex Domecq García—, y por las autoridades de la Armada Argentina (diciembre 2017).

  


  CAUSAS JUDICIALES CON PARTICIPACIÓN DE MARIANA ZUVIC


  JUSTICIA FEDERAL


  2008


  
    	Causa Efedrina (Exp.17512/2008). “Abboud, Gabriel Yussef s/ delito de acción pública”, Juzgado Nº 1 en lo Criminal y Correccional Federal, a cargo de María Romilda Servini de Cubría. Fiscal Pollicita, Gerardo. Imputados: Abboud, Gabriel Yussef; Barreiro, Eduardo Daniel; De Orue, Julio; Fernández, Norma; González Dell’Oro, Andrea Viviana; Granero, José; Marra, Patricia Mónica; Paradelo, Pedro Lucas; Zacarías, Miguel Ángel; Zacarías, Máximo Rito. 

     


  


  2013


  
    	SGI. La Rosadita o “Ruta del dinero K” (Exp. 3017/2013). “Báez, Lázaro Antonio y otros s/ encubrimiento y otros (2013)”. Denunciante: Elisa Carrió. Juzgado en lo Criminal y Correccional Nº 7 Casanello, Sebastián. Fiscal: Marijuan, Guillermo. Imputados: Bustos, Claudio; Báez, Lázaro; Báez, Martín; Chueco, Jorge Oscar; Elaskar, Federico; Fariña, Leonardo; Fernández de Kirchner, Cristina; Larrea, Eduardo César; Mendoza, Julio Enrique; Molinari, Carlos; Pérez Gadín, Ariel; Pérez Gadín, Daniel; Ramos, Néstor Marcelo; Rossi, Fabián.


    	“Zuvic, Mariana s/ denuncia Exped. 33613/13 (2013). Asociación Ilícita, corrupción en la obra pública y lavado de dinero”. Juzgado Federal de Río Gallegos (Juez Federal Subrogante: Ana Álvarez, la sucede la Conjuez Subrogante Dra. Askenazi Vera). Imputados: Lázaro Báez, sus hijos Martín y Leandro Báez, y altos funcionarios del gobierno nacional y provincial, entre ellos el gobernador Daniel Peralta y demás funcionarios provinciales responsables de controlar la administración de los recursos del Estado. 

     



    	Caso Peralta. La causa Nº 3878/13 caratulada “Carrió, Elisa María s/ denuncia” se inició contra el gobernador de la provincia de Santa Cruz, Daniel Peralta, por lavado de activos, mediante una denuncia formal de la titular del ARI a nivel nacional Elisa Carrió y de la representante en la provincia de Santa Cruz, Mariana Zuvic, quien había realizado, en 2011, una presentación ante la Unidad de Investigación Financiera (UIF) pidiendo que se estableciera el origen del patrimonio del gobernador Daniel Román Peralta y de Carolina Pochetti y Héctor Daniel Muñoz. Juzgado en lo Criminal y Correccional Federal Nº 9 a cargo del Dr. Luis Rodríguez. 

     


  


  2016


  
    	Asociación ilícita, corrupción en la obra pública y lavado de dinero (Causa 5048/2016) “Grupo Austral y otros s/ abuso de autoridad y violación de deberes del funcionario público”. Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal Nº 10, a cargo de Julián Ercolini, Secretaría Nº 19, a cargo de la Dra. María Julia Sosa. Fiscales: Gerardo Pollicita, Ignacio Mahiques. Imputados: Cristina Elisabet Fernández, Julio Miguel De Vido, José Francisco López, Nelson Guillermo Periotti, Carlos Santiago Kirchner, Lázaro Antonio Báez, Raúl Osvaldo Daruich, Mauricio Collareda, Héctor René Jesús Garro, Juan Carlos Villafañe, Raúl Gilberto Pavesi, José Raúl Santibáñez, Ernesto Eduardo Morilla, Graciela Elena Oporto, Raúl Víctor Rodríguez, Hugo Manuel Rodríguez y Abel Claudio Fatala. 

    Causa de origen: (Exp. 15734/08) “Kirchner Néstor y otros s/ asociación ilícita, abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público, negociación incompatible art. 265, infracción art. 174”. Denunciante: Elisa Carrió, noviembre 2008. Juez: Julián Ercolini. Fiscales: Gerardo Pollicita. Ignacio Mahiques. Denunciados originarios: Néstor Kirchner, Julio De Vido, Claudio Uberti, Rudy Ulloa Igor, Ricardo Jaime, Cristóbal López y Lázaro Báez. Sobreseimiento de varios denunciados por el propio juez Ercolini en diciembre de 2011.


     


  


  2017


  
    	Asociación ilícita, y actos que podrían configurar diversos ilícitos penales tales como administración fraudulenta en perjuicio de la Administración Pública (art. 174 inc. 5), cohecho y tráfico de influencias (arts. 256 y 256 bis), malversación de caudales y peculado (arts. 260 y 261), abuso de autoridad, incumplimiento de los deberes de funcionario público (arts. 248 y 249 C. P.), sobre diversas irregularidades cometidas en los procesos de reparación de la flota de mar y de submarinos, en distintos casos, especialmente del ARA San Juan. Denunciantes: Elisa Carrió, Mariana Zuvic, Juan Manuel López, Luis Petri y Juan Calandri. Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal Nº 12, a cargo de Sergio Torres. Fiscal: María Alejandra Mangano. Imputados: los ex ministros de Defensa de la Nación, Nilda Celia Garré (2005-2010), Arturo Puricelli (2010-2013), Agustín Oscar Rossi (2013-2015), el ex jefe de Gabinete de Asesores del Ministerio de Defensa, Raúl Garré, así como de todo otro funcionario y particular que pudiera haber tenido participación en los hechos que se denuncian. También, las autoridades y representantes del Complejo Industrial y Naval Argentino (CINAR), formado por la integración de los astilleros Tandanor y Almirante Storni —ex Domecq García—, y por las autoridades de la Armada Argentina. 

     


     


  


  JUSTICIA PROVINCIAL DE SANTA CRUZ


   


  2009


  
    	Abuso de autoridad, concesión de facultades extraordinarias al Poder Ejecutivo provincial y de incumplimiento de los deberes de funcionario público (julio 2009) (arts. 54, 227, 248 del C. Penal y C. N.) en la votación de la Ley de Presupuesto 2009 (art. 19). Denunciantes: Mariana Zuvic y otros. Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos. Denunciados: gobernador Daniel Peralta, ministro de Economía, Juan Manuel Campillo, diputado provincial Daniel Pandolfi y demás integrantes de la bancada del Frente para la Victoria Santacruceña. 

     



    	Báez, Lázaro c /Zuvic, Mariana s/ sumarísimo Expte. B-22837/09 (14257/13) (2009). Lázaro Báez demanda a Mariana Zuvic por el perjuicio que le provoca la publicación de los bienes que le pertenecen al actor y la pretensión de que él complete la información acerca de su patrimonio total. Juzgado Nº 1 en lo Civil, Comercial, Laboral y de Minería de Río Gallegos Juez Carlos Arenillas. Cámara de Apelaciones en lo Civil, Comercial, Laboral y Minas de Santa Cruz. Sentencia firme a favor de Mariana Zuvic. 

     


  


  2010


  
    	Salida de servicio por explosión de un transformador de energía, en Fagnano y Zapiola, Río Gallegos (abril 2010). Denunciante: Mariana Zuvic, titular de la Coalición Cívica-ARI de Santa Cruz. Fiscalía Nº 2 de Río Gallegos. La Coalición Cívica ARI Santa Cruz radicó la denuncia contra SPSE y la Subsecretaría de Medio Ambiente, como organismo de contralor. 

     


  


  2011


  
    	Hechos aberrantes cometidos en la Escuela de Policía “Eduardo V. Taret” por parte de oficiales superiores hacia los cadetes (abril 2011). Posible comisión de delitos de vejaciones, abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público, así como el de encubrimiento. Denunciante: Mariana Zuvic, titular de la Coalición Cívica-ARI de Santa Cruz. Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos. Denunciados: funcionarios públicos civiles y/o policiales que pudieron haber participado en los hechos descriptos respecto a las irregularidades en la Policía de la Provincia de Santa Cruz. Autoridades de la Policía de la Provincia de Santa Cruz, Poder Ejecutivo provincial.

  


   


  2013


  
    	Peculado de trabajo y servicios (abril 2013) (arts. 261, 262 y 277 del C. Penal). Denunciantes: Mariana Zuvic, Omar Zeidan y Javier Pérez Gallart. Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos. Denunciados: Daniel Peralta (gobernador), Alejandro Martín y Jorge Mario Hassan (jefes de Policía de Santa Cruz), personal policial: Claudio Martínez, Ángel Cerezo, Ramiro Jara, Claudio Retamozo, José Luis Cortés y Carlos Pereyra. 

     



    	Ampliación de denuncia penal por peculado de trabajo y servicios intimidación y hostigamiento (mayo 2013) (arts. 261, 262 y 277 del C. Penal). Denunciante: Mariana Zuvic. Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos. Denunciados: Lázaro Báez y Martín Báez. 

     



    	Peculado de trabajos y/o servicios en perjuicio de la Administración Pública (abril 2013) (arts. 261 2do. párrafo, 262 y concordantes del Código Penal Argentino). Utilización de aeronaves propiedad del Estado provincial, en provecho propio o de terceros. Denunciante: Mariana Zuvic. Denunciado: gobernador de la Provincia de Santa Cruz, Daniel Román Peralta. Juzgado de Instrucción Nº 2 de Río Gallegos. 

     



    	Cartelización, sobreprecios y corrupción en la obra pública entre los años 2003 y 2013 en la provincia de Santa Cruz (abril 2013). Denunciante: Mariana Zuvic. Juzgado Federal de Río Gallegos (se declara incompetente), pasa al Juzgado de Instrucción Nº 2 de Santa Cruz de la jueza Valeria López Lestón, y luego a la Cámara de Apelaciones de Santa Cruz. Fiscal de 1ra instancia: Chan. Fiscal de Cámara: Gerardo Giordano. Denunciados: el ex presidente Néstor Kirchner, el empresario Lázaro Báez, sus hijos Martín y Leandro, y el gobernador de Santa Cruz, Daniel Peralta, Leonardo Fariña, Daniel Pérez Gadín, Fabián Rossi. Incompetencia del Juzgado Federal. 

     



    	Intervención transitoria y posterior expropiación de la filial local de la empresa pesquera Vieira Argentina S. A. con sede en Puerto Deseado (Santa Cruz). Corresponde encuadrar y tipificar los hechos descriptos, en los artículos 162 (hurto); 172, 173 incs. 7) y 9), 174 incs. 5) y 6), (estafas y otras defraudaciones); 248 y 249 (abuso de autoridad y violación de los deberes de funcionario público); 256, 256 bis, 258 (cohecho y tráfico de influencias); 260, 261 y 262 (peculado y malversación de caudales públicos); 266, 268 (exacciones ilegales) y art. 277 (delito de encubrimiento) y concordantes del Código Penal Argentino. Denunciantes: Mariana Zuvic y Luis Héctor González (5/9/2013). Juzgado de Instrucción Nº 1 de Río Gallegos. Denunciados: el gobernador Daniel Román Peralta, el ministro de la Producción Lic. Héctor Rafael Gilmartin, el subsecretario de Pesca y Actividades Portuarias Sr. Omar Raúl Mella y quien también se desempeñó en ese cargo Sr. Juan Carlos Braccalenti, el Sr. Diego Marzioni (“interventor”), el ministro de Gobierno Sr. Enrique Daniel Sloper, el secretario de Estado de Trabajo y Seguridad Social Sr. Luis Alejandro Silva Morales, el fiscal de Estado Dr. Iván Fernando Saldivia, el intendente de Puerto Deseado Luis Alberto Ampuero, el empresario Luis Jones y otros. 

     



    	Amenazas. Expresión amenazante en redes sociales (Facebook, noviembre 2013), que se publicó como comentario a un video en el que aparece Mariana Zuvic. Denunciante: Mariana Zuvic. Imputado: Ricardo Alfredo López, DNI 25.026.005, quien preside o lidera la Unidad Básica “Alfredo López Calo” ubicada en calle Juan B. Justo Nº 168 de la ciudad de Río Gallegos. También se involucra en los delitos que se le imputan, entre otros, a la ONG denominada “Mapu Suyai Tierra Esperanza” que preside el Sr. Ricardo López Calo, perteneciente a la Unidad Básica del mismo nombre, cuyo líder, presidente o responsable es el Sr. Ricardo Alfredo López. Esta persona fue denunciada oportunamente por los representantes y directivos de la empresa Petrobras por el robo de 30 kilómetros de caños del oleoducto ubicado en la estancia La Maggie-Loyola, lo cual consta en los autos caratulados: “Petrobras Argentina S. A. s/ denuncia robo de caños de oleoducto” (expte. Nº 2470/12), de trámite por ante el Juzgado Federal de Río Gallegos, Secretaría Penal Nº 2.

  


   


   


  JUSTICIA NACIONAL EN LO CIVIL DE LA CAPITAL FEDERAL


   


  2011


  
    	“Peralta, Daniel Román c/ Zuvic, Mariana de Jesús s/ daños y perjuicios”. Expediente Nº 102.510/2011, Juzgado Nacional en lo Civil Nº 33 de Capital Federal. Juez: Horacio Liberti, Secretaría Nº 63. Luego, Sala “M” de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil: Dras. María Isabel Benavente, Mabel De los Santos y Elisa M. Díaz de Vivar. Sentencia firme a favor de Mariana Zuvic (julio 2016).

  


  RECLAMOS ADMINISTRATIVOS E INCIATIVAS PARLAMENTARIAS CON LA PARTICIPACIÓN DE MARIANA ZUVIC, ANTE EL GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE SANTA CRUZ


  2006


  
    	Servicios Públicos Sociedad del Estado, Secretaría de Energía (hoy Instituto Provincial de Energía) y Consejo Provincial de Educación. Desde 2006 (varias denuncias). Denuncia sobre el deterioro del parque eólico de la Escuela Rural Nº 26 del paraje de Las Vegas. 

     


  


  2008


  
    	Legislatura de la Provincia de Santa Cruz. Marzo de 2008. Petitorio de miles de firmas ante la Legislatura para evitar la aprobación del Acuerdo para la implementación de un Compromiso de Inversiones en Áreas Hidrocarburíferas de la Provincia de Santa Cruz, suscripto el 25 de junio de 2007 entre la Provincia (Gobernación de D. Peralta) y la petrolera Panamerican Energy (Bulgheroni y British Petroleum). 

     


  


  2009


  
    	Secretaría de Pesca. Abril y junio 2009. Buque pesquero Nddanddu, matrícula 0141, perteneciente a la empresa pesquera Veraz S. A. Denuncia el mal desempeño del capitán y el observador de Pesca en las actividades desarrolladas durante la faena de langostino. Denuncia de violación de la Ley Provincial Nº 1464, Decreto Reglamentario Nº 1875/90, Ley Nacional 24.922 y tratados internacionales vigentes en el país. Denuncia originaria de la Asociación Gremial de Obreros Marítimos Unidos (AGOMU). 

     


  


  2012


  
    	Legislatura de la Provincia de Santa Cruz. Junio 2012. Proyecto de Resolución de varios ciudadanos santacruceños. Pedido de informes sobre minería. El proyecto propone solicitar informes al Poder Ejecutivo Provincial, respecto de la actividad minera (explotación de oro, plata, platino, cobre y uranio) desarrollada en nuestra provincia desde 1993 con el establecimiento del régimen de promoción minera a partir de la entrada en vigor de la Ley Nacional 24.196 por adhesión a través de la Ley Provincial 2332/93 que establece la regalía máxima del 3%, y Decreto Provincial 1463/94 que modifica el Decreto Reglamentario 2040.
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  Mariana Zuvic es nacida y criada en Río Gallegos, Santa Cruz. Conoció a Néstor y Cristina desde muy pequeña porque eran amigos de sus padres. Todo comenzó a cambiar —así lo narra en este libro— cuando el matrimonio Kirchner dio un giro a los parámetros morales con los que se movían en esa pequeña ciudad patagónica. Santa Cruz fue el laboratorio del modus operandi de hacer política que luego trasladaron a la Nación.

Nunca antes alguien había narrado en primera persona la intimidad del origen de esas “prácticas de destrucción institucional, descomposición social y corrupción que llevaron a los ciudadanos a transformarse en rehenes de la lógica amigo-enemigo”, según cuenta Zuvic. Método que ejercieron como abogados, en la intendencia, en la gobernación de la provincia y del país.


El origen cuenta esa parte oculta de la historia reciente, lo que sucedió cuando Néstor y Cristina eran dos desconocidos para la mayoría de los argentinos. La investigación incansable de Mariana Zuvic junto a Elisa Carrió —que prologa este libro— fue determinante para llevar a la justicia las denuncias por malversación de fondos públicos del gobierno kirchnerista. Su historia es clave para entender qué pasó —y pasa— en Santa Cruz y en la Argentina desde hace treinta años.
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  MARIANA ZUVIC


  Santacruceña orgullosa. Nació en Río Gallegos en 1974. Formó una familia con Eduardo Costa, con quien tiene dos hijos, Carlos y Felicitas. Hizo la primaria y la secundaria en escuelas públicas de la provincia de Santa Cruz, más tarde estudió ciencias políticas, y actualmente cursa en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona.

En 2007 comenzó a incursionar en política, y apasionada por esta actividad decidió comprometerse y pelear por los demás. Gracias al apoyo de Elisa Carrió fundó Coalición Cívica ARI en Santa Cruz. Los primeros años dentro del partido fueron el inicio de una batalla para brindarle a la sociedad una alternativa a la corrupción kirchnerista, que gobierna su provincia desde hace más de dos décadas y reprodujo el modelo en la Nación de 2003 a 2015.
Durante los últimos diez años investigó y denunció la corrupción junto a la Coalición Cívica ARI Santa Cruz, y les ganó juicios a Lázaro Báez y a Daniel Peralta, ex gobernador de Santa Cruz, a quien demandó por lavado de dinero. Fue pieza fundamental de las investigaciones de la “Ruta del Dinero K” que revolucionaron los medios de comunicación de todo el mundo. Hoy vive en la Ciudad de Buenos Aires y trabaja para seguir construyendo una Argentina justa y democrática.


  Foto: © Ale Ares
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